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AVANT-PROPOS. 

L'étendue  et  la  puissance  de  l'empire  des  Romanovs,  le  dé- 
veloppement immense  que  la  Russie  a  pris  à  l'Orient  sous  leur 
règne,  l'originalité  de  la  littérature  grand-russienne  au  XIX 
siècle,  tout  s'est  réuni  pour  donner  aux  Européens  occidentaux 
le  sentiment  que  la  Russie  se  résumait  dans  le  gouvernement 
de  Moscou  et  de  Saint  Pétersbourg, 

Ceux  qui  ont  étudié  le  passé  des  populations  de  langue 
russe  savent  que  leur  noyau  historique  est  bien  à  l'ouest  de 
Moscou:  le  nom  même  de  Moscou  n' apparaît  pas  dans  l'histoire 
avant  1147,  la  fondation  de  Nijni-Novgcrod  est  de  1220.  La 
Grande-Russie  presque  toute  entière  est  un  pays  colonisé  par  les 
Russes  depuis  le  XI  siècle.  Comme  il  arrive  souvent,  les  pays  colo- 
nisés ont  pris  rapidement  une  grande  importance:  ce  sont  les  co- 
lonies grecques,  d'Asie  Mineure,  de  Grande  Grèce,  de  Sicile  qui 
ont  le  plus  fait  d'abord  pour  créer  la  grande  civilisation  grecque; 
il-  a  fallu  la  pression  de  l'étranger  pour  concentrer,  au  V  siècle 
av.  J.-C,  la  culture  grecque  dans  la  Grèce  continentale  et 
en  particulier  à  Athènes,  Les  colons  sont  en  général  les  élé- 
ments les  plus  actifs  d'une  nation;  et,  placés  dans  un  pays  neuf,  à 
ressources   abondantes,   à   vastes   espaces,  ils  prospèrent  aisément. 

Les  populations  russes  ont  gardé  néanmoins  jusqu'à  une  époque 
peu  ancienne  une  grande  unité,  dont  la  langue  porte  té-moignage. 
Dans  leur  grammaire,  du  reste  intéressante,  de  la  langue  ukrai- 
nienne (Grammatik  der  ruthenischen  [ukraïnischen]  Sprache, 
Vienne,  1913),  MM.  St,  Smal-Stockyj  et  Th,  Gartner  se  sont 
efforcés  de  démontrer  que  la  langue  ruthène,  ukrainienne  ou  petite - 
russienne  est  un  idiome  entièrement  distinct  du  grand-russe. 
S'ils  ont  voulu  établir  que  le  ruthène  littéraire  actuel,  très  influencé 
par  les  parlers  de  Galicie,  diffère  du  grand-russe,  ils  n'ont  fait 
qu'affirmer  un  fait  évident  au  premier  coup  d'oeil.  Mais  s'ils 
"ont    voulu    conclure    de    là    que  le  grand-russe  et   le  petit-russien 
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sont  des  idiomes  aussi  différents  que  le  grand-russe  l'est  du 
serbe  et  du  polonais,  ils  ont  commis  une  grave  erreur;  tous  les 
traits  par  où  se  classent  les  dialectes  slaves  attestent  l'unité 
initiale  du  grand-russe,  du  petit-russe  et  du  blanc-russe,  La  repré- 
sentation par  oro,  oh  de  l'ancien  or,  ol,  qui  est  représenté  par  ra,  la 
en  slave  méridional,  par  ro,  lo  en  polonais,  marque  fortement  cette 
unité  ancienne  des  parlers  russes. 

L'événement  décisif  qui  a  travaillé  contre  l'unité  russe 
a  été  la  conquête  lituanienne,  La  nation  lituanienne,  si  étrange- 
ment archaïque,  avait  conservé  jusqu'au  XIII  et  au  XIV  siècles 
les  usages,  la  religion,"  e(t  même  la  mentalité  indo-européennes. 
Elle  a  pu,  profitant  des  difficultés  de  la  Ruissiie,  étendre  sa  domi- 
nation jusqu'au  delà  de  Kiev  et  se  soumettre  des  populations 
russes  dont  le  n-m'bre  dépassait  de  beaucoup  celui  de's  Lituaniens, 

Demeurés  jusqu'en  plein  moyen-âge  au  stade  de  civilisation 
des  vieux  Indo-Européens,  les  Lituaniens  étaient  tout  prêts  à 
recevoir  de  leurs  sujets  la  culture  qui  leur  manquait.  C'est  de 
Russie  que  les  Lituaniens  ont  reçu  d'abord  la  civilisation,  et  le 
vocabulaire  de  civilisation  du  lituanien  est,  en  grande  partie, 
composé  d'emprunts  aux  parlers  russes  voisins  de  la  Lituanie, 
les  parlers  blancs-russes. 

Mais  l'union  personnelle  de  la  Pologne  et  de  la  Lituanie,  de- 
puis lagellon,  en  1386,  et  le  baptême  de  lagellon  dans  l'église 
occidentale  mettaient  sous  l'influence  de  l'Occident  tous  les  Russes 
que  s'étaient  soumis  les  Lituaniens.  Dès  lors  les  parlers  ukrai- 
niens ont  eu  leur  développement  propre,  indépendant  de  celui 
des  parlers  grands-i'usses.  Ne  servant  qu'à  l'usage  local  et 
n'ayant  au  dehors  aucun  rayonnement,  ils  ont  évolué  relative- 
ment vite,  si  bien  que,  par  rapport  à  l'état  de  choses  ancien,  ils 
offrent  beaucoup  d'innovations;  une  notable  partie  des  voyelles 
et  des  consonnes  ont  pris  des  prononciations  nouvelles-  L'espace- 
ment des  relations  entre  les  Russes  d'occident  et  ceux  d'orient 
a  eu  peur  conséquence  que  les  parlers  des  deux  régions  ont  pris 
des  aspects  très  différents  sans  aucune  réaction  d'un  côté  ni  de 
l'autre.  Les  influences  de  civilisation  ont  été  très  différentes 
aussi:  le  grand-russe  a  subi,  plus  qu'aucune  autre  langue  slave, 
l'action  du  slavon  d'église  auquel  il  a  emprunté  une  large  part 
de  son  vocabulaire  abstrait;  le  russe  d'occident,  au  contraire, 
a  pris  au  polonais  beaucoup  de  mots,  si  bien  que  le  ruthène  et  le 
polonais  semblent  souvent  avoir  un  vocabulaire  commun, 
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Le  résultat  est  que,  avec  le  temps,  le  grand-russe  et  le 
ruthène,  qui  continuent  un  seul  et  même  type  de  parlers  slaves, 
le  type  russe,  sont,  par  suite  de  l'indépendance  de  leurs  déve- 
loppements, devenus  des  langues  distinctes.  Les  linguistes  de 
l'Académie  de  Pétrograd  l'ont  proclamé  nettement.  Mais  deux 
langues  slaves,  même  de  types  éloignés,  diffèrent  moins  entre 
elles,  on  le  sait,  que  deux  langues  romanes,  même  voisines.  Et 
ce  qui,  au  premier  abord,  frappe  l'étranger  qui  compare  le 
grand-russe  et  le  ruthène,  ce  ne  sont  pas  tant  les  différences 
que  les  ressemblances. 

Toutefois,  si  l'unité  ancienne  du  russe  transparait  nettement 
aux  yeux  du  linguiste,  et  si  eJle  est  encore  une  force  qui  peut  et 
qui  doit  rendre  de  grands  services,  la  différence  actuelle  des  parlars 
est  telle  que  les  littératures  fondées  sur  les  deux  langues  sont  dis- 
tinctes. Les  deux  groupes  de  populations  ont  d'ailleurs  un  passé 
si  différent,  un  tour  d'esprit,  une  sensibilité  si  distincts  que  les 
deux  littératures  ne  se  ressemblent  guère. 

La  littérature  du  grand-russe  est  bien  connue;  elle  a  exercé 
au  XIX  siècle  une  grande  action  sur  l'Europe.  Masquée  par  la 
Russie  orientale  d'une  part,  par  la  Pologne  de  l'autre,  la  litté- 
rature de  langue  ruthène  est  peu  connue  au  dehors.  Le  recueil 
qui  est  maintenant  soumis  au  public  fera  entrevoir,  pour  les 
Russes  de  l'occident,  qu'on  les  nomme  Petits-Russes,  Ruthènes  ou 
Ukrainiens,  à  la  fois  leurs  vieux  titres  de  noblesse  intelectuelle  et 
la  fraîcheur,  la  fcrce  d'expression  de  la  littérature  des  temps  mo- 
dernes. On  verra  quelle  en  est  la  savoureuse  originalité, 

A.  Meillet. 


LA   LITTERATURE    UKRAINIENNE, 

son  nom,   son   développement,  ses  époques. 

La  litt'ératture  ukrainienine  est  enaore  fort  peu  connue  du 
puiblic  européen.  Seuls  les  vieiux  monuments  de  la  période  de 
Kiev  ont  eu  la  chance  de  parvenir  à  la  connaissance  des  ama- 
teurs de  litttérature  russe,  parce  qu'ils  étaient  également  consi- 
dérés commet  l'origine  de  cette  littérature.  Des  auteurs  ukrai- 
niens plus  récents,  si  l'on  en  excepte  le  grand  poète  Chevtchenko 
dont  un  assez  grand  nombre  de  productions  ont  paru  en  différents 
langages,  ce  ne  sont  que  des  fragments  qui  ont  été  par  hasard 
traduits  dans  l'une  ou  l'autre  des  langues  européeni|tfî  Nous  dou- 
tons même  que  les  spécialistes  aient  pu  se  faire  une  idée  tant 
sioit  petu  exacte  des  belles  lettres  ukrainiennes,  car  les  abr'égés 
qui  prétendaient  les  leur  présenter  étaient  très  incomplets  ou 
bien  ne  parvenaient  pas  à  s»  répandre,  comme  le  petit  livre 
de  Michel  Tyszkiewîcz*,  publié  naguère,  pour  ne  citer  qu'un 
eixemplei.  Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  la  politique  s'en  était 
mêlée:  les  travaux  de  nos  littérateurs  ont  toujours  eu  à  souffrir 
d'insiniuiations  malveillantes  et  intéressées,  voire  de  calomnies 
qui,  pour  si  déraisonnables  qu'elles  fussent,  n'en  étaient  pas 
moins  arrivées,  suivant  l'aphorisme  bien  connu,  à  semer  ime 
certaine  méfiance  dans  l'esprit  de  c0ux  qui  sentaient  s'éveiller 
en  eux  de  l'intérêt  pour  la  vie  ukrainienne. 

Nos  intellectuels,  trop  occupés  à  lutter  contre  le  despotisme 
russe  et  les  prétentions  de  l'aristocratie  polonaise,  pour  l'exis- 
tence même  de  leur  nation,  ne  pouvaient  travaillett*  à  dissiper 
les  préjugés  du  public  européen.  Ils  étaient,  du  reste,  con- 
vaincus que  les  aspirations  nationales,  auxquelles  ils  avaient 
dévoué  leurs  efforts,  ne  tarderaient  pas  à  vaincre  tous  les 
obsitacles    et  que  les  faits  eux-mêmes  donneraient    un    démenti 

*  Cte    M.   Tyszkiewicz,   La  littérature  ukrainienne,  Berné,  1919. 
VI 


éclatant  à  tous  les  bruits  tejndancieux  dont  ils  connaissaient 
bien  l'inanité. 

Il  semble  que  ce  moment  soit  arrivé.  Il  est  évid;eint  que  la 
lutter  sans  merci,  menée  par  le  peuple  ukrainien  pour  avoir  le 
droit  de  disposer  de  soi-même,  a  convaincu  tous  ceux  qui  ne 
s'entêtent  pas  dans  leurs  préjugés  que  les  aspirations  nationales 
de  ce  peuple  ne  sont  point  une  chimère,  mais  reposent  sur  la 
volonté  d'tme  nation  qui  compte  plus  de  40  millions  d'âmes, 
d'établir  son  indépendance  politique  et  intellectuelle  au  milieu 
des  autres  peuples  slaves.  Et,  grâce  aux  qualités  ^iCiriginales  de 
sa  vie  nationale,  à  ses  coutumes,  au  développement  de  ses 
idées,  à  la  valetur  intrinsèque  de  ses  créations  littéraires,  il  ne 
manquera  pas  d'attirer  l'attention  et  l'intérêt  du  public  pensant. 

L'Institut  Sociologique  Ukrainien,  considérant  comme  son 
devoir  de  donner  la  plus  grande  publicité  possible  aux  oeuvres 
nationales,  fait  le  premkr  pas  dans  cette  direction  en  offrant 
au  public  une  petite  anthologie  de  littérature  ukrainienne  s'éten- 
dant  jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier,  jusqu'aux  oeuvres  de 
Chevtchemko  et  de  ses  contemporains,  qui  sont  comme  la  base 
du  miofuvement  ultérieur  moderne.  Puisqu'il  ne  s'agissait  pas 
tant  de  fournir  des  matériaux  aux  savants  spécialistes  que  de 
mettre  sous  les  yeux  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  vie 
ukrainienne  un  choix  des  oeuvres  les  plus  marquantes,  nous 
avons  évité  de  donner  à  cette  collection  des  proportions  volu- 
mineuses, laissant  résiolument  de  côté  ce  qui  présentait  un 
intérêt  trop  spécial.  Mais,  d'un  autre  côté,  on  y  trouvera  les 
éléments  suffisants  pour  se  faire  un  idée  claire  du  développement 
de  ceite  littérature  aux  diverses  périodes  de  son  histoire,  alors 
qu'on  l'appelait  simplement  russe,  puis  petite-russienne,  jusqu'à 
ce  qu'elle  prit  l'appellation  moderne  d'ukrainienne. 

Dans  l'abrégé  de  l'histoire  de  l'Ukraine,  déjà  édité  par  l'Insti- 
tut Saciologique,  on  a  expliqué  tout  au  long  les  causes  de  ces 
changeme^nts  dans  la  terminologie,  qui  n'ont  pas  peu  contribué 
à  jeter  la  confusion  dans  les  esprits.  Nous  y  renverrons  donc 
le  lecteur  e\t  nous  nous  contenterons  de  donnietr  ici  une  brève 
esquisse  des  conditions  dans  lesquelles  se  sont  opérés  ces 
changements. 

Le  nom  de  »russe«  est  intimement  lié  à  l'ancien  royaume 
de  Kiev;  il  servait  plus  spécialement  à  désigner  le  groupe 
méridional    des    tribus   slaveis    orientales,    d'où    sont    sinrtis   les 
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Ukrainiens  actuels.  Il  s'est  conservé  intact  dans  les  contrées 
habitées  par  celles  de  leiurs  branches  qui,  par  leur  voisinage, 
eurent  peu  d'occasion  de  prendre  une  dénomination  propre  qui 
Iteis  distittiguât  de  leurs  frères  d'Orient,  tandis  quel  leurs  rapports 
quotidiens  les  meittaient  en  doniact  avec  les  Polonaiis,  les  Lithua- 
niens, les  Roumains  ou  leis  Hongrois.  Ainsi,  dans  la  Galicie, 
la  Buikowine,  et  dans  leis  contrées  Transcarpathiques,  les  tri- 
bius  ukrainiennes  ont  gardé  jusqu'à  tout  récemment  le  nom  de 
»rujsse«  ou  »ruthène«  comme  leur  appellation  nationale,  quJoique 
Ton  ne  puisse  soutenir  qu'elles  n'eussent  pas  du  tout  conscience 
d'une  différence  qui  les  séparât  des  autres  nationalités  orien- 
tales, qui  continuaient  également  à  porter  le»  même  nom, 
comme  les  Blancs-Russes  et  les   Grands-Russes. 

Roiur  des  raisons  d'ordre  hiérarchique  et  dynastique,  le  nom 
de  russe  s'est  étroitement  lié  à  une  époque  plus  récente  à  la 
branche  grande-russienne  dels  slaves  orientaux.  La  Moscovie 
s'était  formée  assez  tard  grâce  à  la  colonisation  par  les  Slaves 
de  contrféès  finnoises,  mais  ses  métropolites  dérivaient  directe- 
ment leurs  foncticns  du  siège  de  Kiev,  tandis  que  les  princes 
moscoviteis  mettaient  sans  cesse  en  avant  leurs  droits  dynastiques 
qui  leur  seraient  échus,  au  dire  des  politiciens  de  Moscou,  lorsque 
la  vieille  dynastie/  de  KieV  s'éteignit  à  Kiev,  en  Galicie  et  dans 
les  autres  centres  politiques.  Cette  hérédité  légale  leur  fut 
reconnue  par  Byzance,  de  sorte  que  l'empereur  grec  et  le 
patriarche  donnèrent  le  no'm  de  »m'étropoilite  de  Grande  Russie* 
ou  simplement  »dc  la  Russie«  â  celui  qui  s'était  transporté  de 
Kiev  à  Moscou,  tout  etn  étant  supposé  avoir  conservé  sous  sa 
puissance  son  ancien  ressort,  tandis  que  le  métriopoJite  qui  fut 
créé  plus  tard  pour  l'Ukraine  Occidentale  reçut  du  patriarche 
le  nom  de  »métrQpolite  de  la  Petite-Russie«,  Dans  la  suite,  on 
employa  cette  dénomination  dans  les  relations  du  m'étriopolite 
ukrainien  avec  le  métropolite  grand-russien.  Mais  ces  relations 
furent  asseiz  rares,  de  sorte  que  la  dite  appellation  fut,  en  somme, 
peu  usitée,  A  partir  du  XIV  siècle,  la  vie  intellectuelle  de  ces 
deux  branches  slaves  se  sépare  de  plus  en  plus:  les  intérêts 
de  la  Grande-Russie  l'attiraient  vers  le  niord  et  l'orient;  elle 
était  prise  dans  le  système  de  la  horde  tartare,  sous  la  domi- 
nation de  laquelle  Moscou  resta  jusqu'à  la  fin  du  XV  siècle.  Au 
contraire,  les  contrées  ukrainiennes,  liées  par  leur  histoire  à  la 
Pologne,  à  la  Lithuanie,  à  la  Hongrie  et  à  la  Roumainie,  en- 
trèrent dans  des  rapports  très  étroits  avec  la  civilisation  occi- 
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desntaliei.  Les  populations  de  ces  contrées  avaient  conscience 
de  ces  différences  nationales  qui  les  séparaient  des  Grands- 
Russes,  tandis  que  les  facteurs  de  la  vie  politique  et  cuiltuirelle 
les  metltaient  en  contact  avec  les  Blancs-Russes,  qui  se  trou- 
vaient, eux  aussi,  sous  l'influence  de  l'Occident,  Les  Grands- 
Rnsses  sentaient  bien,  de  leur  côté,  ces  différences,  car  ils 
commencèrent  alors  à  donner  à  la  nationalité  ukrainienne,  à  sa 
langue  et  à  sa  littératuire  le  nl^m  de  »blanc-russe;<.*  Mais,  en 
général,  les  Ukrainiens  nie  sentirent  pas  de  longtemps  le 
besoin  de  se  différencier  par  une  appellation  spéciale  des  Grands- 
Russes;  au  contraire,  dans  leurs  conflits  avec  les  éléments 
cathioliques  polonais  et  lithuaniens,  ils  en  appelèrent  plus  d'une 
fois  à  la  communauté  de  religion  qui  les  liait  aux  Grands-Russes, 
ausisi  bien  qu'aux  Roumains,  et,  dans  les  moments  difficiles, 
ils  cheirchcrent  un  soutien  chez  leurs  dcréligionnaires  contre 
les  prétentions  lithuano-polonaises. 

Il  se  produisit  un  changement  lorsque,  au  milieu  du  XVII 
siècle,  l'Ukraine  se  réunit  politiquement  'à  la  Moscovie,  11 
s'agissait  maintenant  pour  nos  ancêtres  de  maintenir  leur 
autonomie  politique  ciontre  la  centralisation  et  de  défendre 
leur  indépendance  intellectuelle  contre  la  censure  et  leis  empiéte- 
ments de  Moscou.  Il  leur  fallait  mettre  en  relief  leurs  droits 
historiques  et  nationaux,  souligner  leurs  différences  culturelles 
eit'  natjonai/esi,  et,  puisque  les  (Grands-Rusises  s'appropriaient 
excteivenient  le  nom  de  »Russes«,  il  leur  fallut  chercher  un 
autre  nom  pour  s'opposer  plus  efficacement  à  Moscou. 

A  la  hâte,  on  'etmiploya  l'ancien  terme  ecclésiastique  de 
»P©tit-Ruisse«  qui  commença  à  se  répandrei  dans  les  classes 
diîrigeantles  uikrainiennes,  pour  d'ésigner  leur  administration, 
leur  église,  leiur  civilisation,  leur  language  et  qui  resta,  plus 
ou  moins,  en  usage  jusqu'au  XIX  siècle.  Mais  il  ne  s'implanta 
point  dans  la  nation;  les  classes  mêmeis  qui  s'en  servaient  en 
reconnaissaient  l'insuffisance.  Non  seulement  les  contrées  ukrai- 
niennes de  l'ouest  ne  l'acceptèrent-elles  pas  et  leurs  habitants 
continuèrent-ils  à  s'appeler  »russes«  en  opposition  à  la  nation 
«moscovite «,  mais  encore  les  provinces  ukrainiennes  placées  sous 
la  domination  russe,  mais  ne  faisant  pas  partie  de  l'Heitmanat 
qui    s'unit    à   Mioscou    en    1648,    considéraient    l'appelation    de 


^   En     ce    qui    touche    l'évolution   des   termes  de    »petit-russe«,     »blanc- 
russe«  et    «ukrainien»   voir  l'appendice   à  la  fin  du  volume. 
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»petiit -russe «  comme  leur  étant  étirangèrei,  puisque  c'était  un 
terme  spécialemeint  appliqué  à  rHetmanat,  c'est-à-direi,  aux 
gtoiuivemements  de  Tchernyhiv  et  de  Poltava,  Les  territoires 
situés  à  l'eist  de  ces  gouvernemenits  —  ceux  de  Charkbv  et 
les  distritets  voisins  —  gardèrent  leur  nom  »d'Ukiraine  Slo- 
bïd)ska«,  tandis  que  les  contrées  à  l'ouest  du  Dnieper  n'enten- 
daient pas  être  »petiteis-russie!nnes«. 

Il  fallut  chercher  une  dénomination  générale  qui  s'appliquât 
à  touis  les  groupes  de  cette  nationalité  dont  la  vie  intellectuelle 
n'avait  ceSs^é  au  coiiurs  deis  siècles  de  manifester  les  mêmes 
caractères  propres,  de  cette  nationalité  dont  l'unité  apparaissait 
toujours  plus  clairement  dans  la  conscience  des  masses.  On 
essaya  bien  au  XIX  siècle  d'introduire  le  terme  de  »iugo- 
russe«,  mais  celui  »d'ukraînien«  a  fini  par  l'emporter.  Il  s'appli- 
quait depuis  longtemjps  aux  territoires  orientaux  et  prit  de  plus 
en  plus  un  caractère  généralement  national  et  politique  de  la  vie 
nationale.  Il  fut  adopté  dès  le  début  par  les  grands  maîtres  du 
XIX  siècle,  spécialement  par  Chevtchenkoi,  de  sorte  que,  dans  la 
seconde  moitié  du  siècle,  il  se  répandit  promptement  et  devint  la 
dénomination   nationale   pour   tout   le   pays. 

Mais,  tandis  que  la  terminologie  nationale,  à  travers  les 
circonstanceis  que  nous  venons  de  relater,  restait  flottante  et 
assez  peu  claire,  la  vie  intelleotuelle  ukrainienne  et  spéciale- 
ment la  vie  littéraire,  présente  une  unité,  une  continuité  de 
dévelojppement  assez  remarquable,  surtout  si  l'on  prend  en 
considération  lels  désavantagels  extérieurs  dont  elle  eut  à  souffrir, 

La  littérature  »russe«,  telle  qu'elle  s'était  développée  au 
berceau  historiquie  de  la  race  ukrainienne,  à  Kiev,  sur  le  fonde- 
ment d'une  langue  littéraire  commtme,  née  dans  les  centres 
intellectuels  —  les  principaux  monastères  et  la  chaire  métro- 
politaine —  en  étroite  liaision  avec  le  slavon  rituel,  apporté 
de  Bulgarie,  servit  de  source)  et  de  modèle  aux  ouvrages  locaux, 
à  ces  petites  littératures  qui  se  développèrent  plus  tard  dans 
les  centres  politiques  et  intellectuels  de-  l'Europe  Orientaîe. 
Dans  les  centres  kiévois  se  rassemblèrent  les  forces  culturelles, 
non  seulement  des  environs  immédiats  de  la  ville,  mais  aussi 
des  contrées  éloignéeis  qui  étaient  soumises  à  son  gouverne- 
ment; le  travail  littéraire  en  commun  et  l'influence  d'une  langue 
rituelle    commune   neutralisèrent  les  particularités  idiomatiques 


Eit  firent  de  la  langue  de  Kiev  un  instrument  littéraire  général. 
En  partant  de  la  capitale  pour  aller  renxplir  dans  les  prro- 
vinces  toutes  sortes  de  fcin*ctions  administratives  et  ecclé- 
siastiques, les  membres  de.  ses  cercles  littéraires  et  les  élèves 
de  ses  écoles  emportaient  avec  eux,  en  même  temps  que  les 
oeuvres  littéraires  qui  devaient  servir  de  modèles,  les  manières 
et  la  langue  littéraire  kiévoises,  qui  s'implantèrent  dans  les 
centres  provinciaux,  parmi  lesquels,  lorsque  Kiev  fut  déchu, 
devaient  se  distinguer  en  première  ligne,  dans  les  contrées 
ukrainiennes,  Halitch  et  Vladimir  Volynsky  et,  au  XIV  siècle, 
Léopol  qui  se  manifesta  alors  comme  le  foyer  commercial  et 
industriel  le  plus  important  et  le  centre  de  la  vie  intellectuelle 
de  l'Ukraine  occidentale. 

Une  évolution  proionde  se  produisit  du  XIII  au  XV  siècle. 
Les  sujets  littéraires  changent,  la  langue  elle-même  se  modifie: 
elle  prend  plus  de  coloris  local,  les  dialectes  lui  dcoment  plus 
de  variété.  Pour  remplacer  Kiev,  il  ne  se  forma  pas  de  centre 
assez  puissant  qui  pût  maintenir  l'unité  de  la  langue  commune. 
En  même  temps,  l'influence  de  l'église  orthodoxe  s'affaiblit, 
lorsque  les  provinces  occidentales  furent  réunies  à  la  Pologne, 
tandis  que  celles  du  centre  se  joignaient  à  la  Lithuanie:  les  élé- 
ments rituels  disparurent  dei  la  langue  littéraire  et  l'on  vit  s'éta- 
blir la  prépondérance  du  parler  laïque,  de  la  langue  de  l'admi- 
nistration, qui  s'était  développée  sous  l'influence  marquée  des 
dialectes  blancs-russes,  voisins  des  centres  administratifs  du 
grand-duché  de  Lithuanie,  Au  XVI  siècle  les  lettres  ukrai- 
ni'emnes,  même  au  service  de  l'église,  dans  un  but  de  populari- 
sation, s'attachant  aux  exemples  donnés  par  les  prédicateurs 
protestants,  se  raprochent  autant  que  pioissible  de  la  langue 
parlée.  Ainsi  des  écrivains,  comme  Hérazime  Smotrytsky  ou  Jean 
de  Vychnia,  écrivent  à  peu  près  dans  la  langue  usitée  de  leur 
temps  dans   les   classes   élevées  ukrainiennes. 

Néanmoins,  la  conscience  d'un  lien  direct  avec  la  tradition 
de  Kiev,  le  sentiment  d'être  les  héritiers  de  sa  vieille  littérature 
ne  s'éteint  pas  au  milieu  de  tous  ces  changements.  Les  Ukrai- 
niens qui  écrivent  à  cette  époque  (XIV — XVI  siècles),  qu'ils 
soient  orthodoxes  «du  uniates,  ne  cessent  pas  de  se  regarder 
comme  les  continuateurs  des  vîeoix  auteurs  de  Kiev,  qu'ils  con- 
sidèrent comme  leurs  maîtres  et  législateurs.  La  vieille  chro- 
nique kiévoise,  dans  ses  diverses  versions,  continue  à  servir  de 
fondement  à  toutes  les  annales  p^ostérieures.  Les  légendes  des 
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saints  kiéviens,  recueillies  du  XI  au  XIII  siècle  dans  le  »Pate- 
ricon  de  Kiev«,  sans  cesse  remaniées  et  amplifiées,  restent 
toujours  le  livre  le  plus  populaire.  L'extrait  du  mémoire  des 
évêques  ukrainiens,  que  l'on  trouvera  plus  loin  (page  20),  donne 
bien  la  façon  de  penser  des  intellectuels  de  l'époque  sur  les 
liens  de  filiation  qui  unissent  les  ocisaques  contemporaims  aux 
anciens  russes  de  Kiev  ©t  l'activité  des  patriotes  alors  vivant 
à  l'oeuvre  des  Vladimir  le  Grand  et  autres  protecteurs  de  la 
civilisation  nationale.  Nous  retrouvons  les  mêmes  idées  chez 
ceux  qui  luttaient  à  Léopol  pour  la  renaissance  ukrainienne. 
Ils  considéraient  de  leur  devoir  de  réparer  les  fautes  des  géné- 
rations antérieures,  de  remplir  les  lacunes  laissées  que  les 
nouvelles  luttes  religieuses  venaient  de  révéler  à  tous  les 
yeux,  de  relever  le  niveau  de  l'éducation,  et  de  développer 
ractivité  des  citoyens  dans  les  sphères  culturelles  et  nationales,. 
Mais  ce  que  l'on  bâtit  alors,  se  bâtit  sur  les  vieux  fondements 
de  la  civilisation  de  Kiev,  Ce  fut  là  le  premier  jalon  de  la  renais- 
sance ukrainienne,  à  la  fin  du  XVI  siècle  et  au  commencement 
du  XVII, 

A  ce  moment,  Kiev  redevient  le  foyer  national  ukrainien. 
Ceux  qui  travaillaient  à  la  renaissance  religieuse  et  nationale 
s'y  trouvaient  plus  en  sûreté,  sous  la  protection  des  cosaques, 
qu'à  Léoipol  qui,  au  XVI  siècle,  avait  épuisé  ses  ressources  éco»- 
nomiques  et  qui,  dans  sa  décadence,  était  devenu  la  proie  de  la 
réaction  polonaise.  Et,  en  tombant  sous  l'influence  des  cosaques, 
la  renaissance  ukrainienne  se  démocratise,  se  sécularise  et, 
dans  son  expression  extérieure,  la  langue,  se  rapproche  de  plus 
en  plus  de  l'élément  populaire. 

Après  que  l'Ukraine  Orientale  se  fût  unie  à  Moscou,  les 
intérêts  ocnfessionnels  étaient  assurés.  Par  suite  ils  cessèrent 
d'être'  le  levier  qui  soulevait  l'ei  mouvement  intellectuel  et 
national,  le  centre  de  gravité  se  déplace  et  au  premier  plan 
passent  les  intérêts  politiques.  Les  grandes  luttes  nationales, 
objet  de  la  littérature  du  temps,  avaient  été  menées  par  les 
cosaques  contre  les  Polonais  et  leur  régime  aristocratique, 
maintenant  il  s'agit  d'assurer  les  droits  politiques  et  sociaux 
acquis  par  l'épée,  de  défendre  l'autonomie  politique,  culturelle 
et  religieuse  de  l'Ukraine  contre  les  prétentions  de  la  bureau- 
cratie et  du  clergé  moscovite.  Il  est  vrai  que  la  censure  mos- 
covite, introduite  en  Ukraine  dès  que  l'église  nationale  fut  tom- 
bée dans  le  ressort  du  patriarche  de  Moscou  (1685),  avait  mis 
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un  frein  à  l'activité  des  presses  ukrainiennes.  Les  idées  poli- 
tiques, par  crainte  des  répressions,  se  renferment  dans  les 
correspondances  privées,  dans  la  littérature  manuscrite;  elles 
prennent,  autant  que  faire  se  peut,  une  forme  modérée,  mais 
le  ton  d'opposition  est  évident.  En  1720,  le  tzar  Pierre,  sous  un 
prétexte  religieux  —  les  intérêts  de  la  pureté  de  l'orthodoxie 
ukrainienne  —  défendit  par  ukase  d'imprimer  aucun  livre  en 
ukrainien,  non  seulement  d'en  éditer  de  nouveaux,  mais  de  ne 
réimprimer  les  anciens  ■'que  dans  une  traduction  russe.  Une 
censure  spéciale  fut  chargée  d'avoir  soin  que  dans  les  livres 
ukrainiens  il  n'y  eût  »aucune  différence«  (d'avec  le  grand-russe), 
ni  »aucun  dialecte  spécial«;  l'imprimerie  de  Tchernyhiv,  qui  ne  vou- 
lut pas  se  soumettre  à  la  censure,  fut  saisie  et  transportée  à  Mos- 
cou. Ces  mesures  draconniennes  portèrent  un  ccup  terrible  au 
mouvement  littéraire  ukrainien:  la  production  de  livres  im- 
primés fut  réduite  à  un  minimum  et  la  vie  intellectuelle  nationale 
se  cacha  sous  un  vernis  russe.  Mais  le  résultat  final  se  traduisit 
par  une  remarquable  démocratisation  de  la  littérature  ukrai- 
nienne, qui  se  rapprocha  de  la  vie  populaire  tant  par  le  fond 
que  par  la  forme. 

La  littérature  théologique  meurt;  elle  meurt  aussi  'cette 
langue  savante,  proche  du  peuple,  mais  point  populaire,  que 
l'on  avait  cultivée  dans  les  écoles  du  XVII  siècle.  En  revanche, 
on  voit  se  cristaliser  et  se  répandre  cette  littérature  en  langue 
purement  populaire,  non  encore  imprimée,  mais  qui,  à  la  fin 
du  siècle,  devait  faire  sortir  des  presses  son  premier  livre 
»L'Enéïde  travestie«  de  J,  Kotlarevsky  et  cela  à  Pétersbourg. 
Les  imprimeries  de  la  capitale  n'étaient  pas  soumises  à  la  même 
censure  prohibitive  que  les  imprimeries  ukrainiennes,  ce  qui 
explique  que  les  premiers  livres  en  langue  ukrainienne  pa- 
rurent —  en  Grande-Russie. 

Ce  fait  important  —  la  transition  de  la  langue  littéraire,  créée 
par  là  première  renaissance,  au  parler  purement  populaire, 
tel  qu'on  le  trouvait  sur  les  lèvres  des  masses  —  assura  encore 
une  fois  l'hégémonie  spirituelle  de  l'Ukraine  orientale  sur  la 
vie  nationale.  Et  cela  se  passa  sans  bruit,  presque  inaperçu,  sans 
tous  ces  débats  philologiques,  ces  manifestes  littéraires  qui 
surgirent  plus  tard  en  quantités  si  considérables,  lorsqu'il  s'agit 
d'adopter  en  littérature  la  langue  populaire  en  Ukraine  Occi- 
dentale. Au  d<;but  cette  langue  n'avait  été  employée  que 
pour  produire,  d'après  la  recette  scolastique,  des  effets  comiques. 
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Mais  la  poésie  lyrique  se  tourna  aussi  vers  elle  pour  donner  une 
ferme  plus  universellement  sensible  à  ses  émotions  intimes.  Il  en  ré- 
sulta, qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les  classes  pensantes 
de  l'Ukraine.  Orientale  furent  obligées  de  constater  qu'à  côté 
du  jargon  officiel  de  l'administration  russe,  introduit  à  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  après  la  suppression  de  l'autonomie 
ukrainienne,  malgré  la  russification  des  écoles,  malgré  la  litté- 
rature russe  éditée  à  l'usage  des  Ukrainiens,  principalement 
à  Pétersbourg  —  il  existait  une  littérature  variée  assez  importante, 
surtout  poétique,  dans  la  langue  populaire  ukrainienne. 

Par  le  fond  comme  par  la  forme,  elle  était  beaucoup  plus 
proche  de  toutes  les  classes  de  la  population  que  la  littérature 
officielle  russe  ou  que  la  littérature  religieuse  désuète  de  la  pre- 
mière renaissance,  et  cela  décida  de  son  succès.  Une  grande  partie 
des  classes  dirigeantes  était  portée,  par  la  force  de  l'habitude, 
à  la  considérer  comme  peu  sérieuse  et  ne  pouvant  servir  d'instru- 
ment culturel,  aussi  cacha-t-elle  ses  sympathies  pour  la  nou- 
velle littérature  sous  le  masque  de  l'ironie.  Mais  déjà  à  cette 
époque,  même  avant  les  tendances  nouvelles  du  romantisme 
occidental,  il  existait  ouvertement  des  »amateurs  de  la  langue 
petite-russienne«,  qui  témoignaient  d'un  véritable  enthousiasme 
pour  ses  créations,  les  estimant  hautement,  les  considérant 
comme  les  égales  des  plus  belles  Ojuvres  européennes,  les  collec- 
tionnant, se  les  communiquant,  et,  à  la  première  occasion,  ils 
les  publièrent. 

Quelques  dizaines  d'années  plus  tard,  ce  culte  de  la  langue 
et  de  la  tradition  nationale,  tel  qu'il  s'était  formé  à  la  fin  du 
XVIII  siècle,  trouva  un  soutien  et  une  sanction  dans  les  idées 
romantiques  qui  arrivèrent  alors  d'occident.  La  renaissance  slave 
leur  servit  souvent  d'intermédiaire:  Tchèques,  Polonais,  Slaves 
des  Balkans  recueillaient  avec  ardeur  les  monuments  de  la 
littérature  nationale  et  surtout  les  créations  populaires.  En 
Ukraine,  à  cette  époque,  le  patriotisme  national  puisait  de 
nouvelles  forces  dans  l'opposition  politique  contre  le  régime 
russe.  Le  dernier  espoir  de  restaurer  l'autonomie  avait  disparu; 
la  perte  des  droits  politiques,  confisqués  au  profit  de  Moscou, 
se  faisait  vivement  sentir;  il  se  manifesta  dans  les  hautes  classes 
ukrainiennes  une  tendance  à  se  rapprocher  du  peuple  et  à 
chercher  un  soutien  dans  cette  grande  victime  de  l'autocratie 
moscovit^  La  pénible  situation  économique  et  sociale  de  ces 
masses    s'empirait    encore,    grâce    à    l'obscurantisrhe    intellectuel,. 
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auquel  les  condamnait  l'égoisme  administratif.  Les  vieilles 
écoles  de  langue  nationale  étaient  supprimées,  les  nouvelles 
écoles  russes  étaient  inutiles  aux  alogènes,  II  n'existait  aucune 
littérature  instructive  qui  pût  servir  aux  masses,  par  suite  de  la 
proscription  de  la  langue  maternelle.  Certes,  la  littérature 
poétique,  telle  quelle  vivait  dans  le  peuple,  constituait  un 
facteur  moral  inestimable  pour  l'éducation,  mais  sa  richesse 
même  et  la  profondeur  de  ses  émotions  soulignaient  encore 
davantage  le  manque  de  connaissances  réeilles,  La  création 
d'une  littérature  en  langue  vulgaire  devenait  indispensable 
pour  relever  le  niveau  intellectuel  général  par  l'éducaii/Oin 
nationale.  C'est  ainsi  que  les  efforts  humanitaires  des  meilleurs 
citoyens,  les  traditions  politiques  de  l'Hetmanat  et  le  roman- 
tisme national,  renforcés  des  idées  congénères  venus  d'occident, 
se  trouvèrent  converger  vers  le  même  but,  La  fondation  de  la 
première  université  sur  le  territoire  ukrainien,  à  Charkov,  devint 
pour  toutes  ces  tendances  le  foyer  souhaité  qui  avait  manqué 
jusque-là 

La  vieille  aima  mater  ukrainienne,  l'académie  de  Kiev,  ne 
faisait  depuis  longtemps  que  végéter.  Le  désir  des  Ukrainiens 
de  la  changer  en  université  et  de  fonder,  en  outre,  une  autre 
de  ces  institutions  plus  à  l'est,  s'était  toujours  heurté  au  refus 
de  l'administration  russe,  qui  cherchait  à  attirer  les  jeunes  intelli- 
gences vers  les  seuls  centres  scientifiques  de  Pétersbourg  et 
de  Moscou.  L'autorisation  donnée  à  la  noblesse  de  l'Ukraine 
Slobîdska  d'organiser  à  ses  frais  une  université  à  Charkov, 
constitua  une  remarquable  exception  à  cette  politique  d'annéan- 
tissement  intellectuel  de  l'Ukraine,  Cette  fondation  signifiait, 
d'ailleurs,  un  relâchement  de  la  censure,  car,  d'après  les  lois 
alors  en  vigeur,  l'université  était  le  centre  de  toutes  les  insti- 
tutions culturelles  de  son  ressort  et  il  appartenait  à  son  corps 
enseignant  d'y  exercer  la  censure.  Avec  cela,  quoique  la  nou- 
velle université  fut  russe,  elle  ne  tarda  pas  à  réunir  les  forces 
intellectuelles  de  l'Ukraine,  elle  devint  le  premier  centre  de 
la  nouvelle  renaissance,  qui,  dans  les  circonstances  que  nous 
avons  relatées,  avait  commencé  à  se  dessiner  dans  la  première 
moitié  du  XIX  siècle. 

Comme  on  le  voit,  elle  prit  son  premier  essor  en  Ukraine 
orientale,  bien  loin  de  toute  influence  étrangère  et  de  toute 
excitation  politique,  commie  on  a  si  souvent  essayé  de  le  repré- 
senter, La  première  pierre  en  fut  posée,  sans  le  vouloir,  par  la 
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politique  du  gouvernement  russe  lui-même.  Les  influences 
occidentales  qui  agirent  sur  le  développement  de  la  littérature 
ukrainieinne  ne  lui  arrivèrent  aussi  que  par  l'initermédijaire  des 
écoles  russels  et  de  la  littérature  russe.  Les  premiers  écrivains 
se  recrutèrent  parmi  les  moyens  propriétaires,  les  employés  sub- 
alternes, les  professeurs,  les  instituteurs,  le  clergé,  tous  gens 
bien  éloignés  de  n'importe  quelles  idées  »révolutionnaires«.  Ce 
fut  un  produit  de  la  vie  ukrainienne,  l'expression  de  ses  besoins. 
L'Ukraine  Occidentale,  appartenant  alors  à  l'Autriche,  et 
qui  n'avait  eu  à  souffrir  ni  des  ukases  de  Pierre  I,  ni  des  luttes 
avec  la  langue  russe  officielle,  n'entra  que  plus  tard  dans  le  mouve- 
ment. Les  traditions  de  la  première  renaissance,  dont  Léopol 
avait  été  le  centre,  avaient  jeté  là  des  racines  plus  profondes: 
le  désir  de  suivre  la  nouvelle  littérature  de  l'Ukraine  Orientale 
et  d'adopter  la  devise  du  démocratisme,  rencontra  la  désappro- 
bation du  haut  clergé  qui  jouait  un  rôle  prépondérant  dans  la 
vie  locale.  L'administration  autrichienne  regarda  ces  tendances 
»pan-ukrainiennes«  avec  les  mêmes  yeux  que  le  clergé  uniate: 
c'était  une  -  appariton  peu  désirable  et  dans  ses  conséquences 
même  dangereuse,  La  lutte  entre  les  idées  nouvelles  et  les 
anciennes  se  tira  en  longueur.  Ce  ne  fut  que  dans  la  seconde 
moitié  du  XIX  siècle  que  la  Galicie  ei  la  Bukow^ine  se  joignirent 
au  mouvement  déjà  ancien  en  Ukraine  Orientale,  Et  pour 
l'Ukraine  transcarpathique  on  ne  peut  en  dire  autant,  même 
aujourd'hui. 

Tout  cela  bien  considéré,  on  voit  qu'une  histoire  de  la  litté- 
rature ukrainienne,  et,  par  conséquent,  vme  anthologie  qui  veut 
donner  une  idée  de  son  évolution,  ne  peut  se  borner  à  la 
littérature  moderne  qui  .s'est  dévelcippée  organiqeirment,  quoique 
sous  de  nouvelles  influences,  de  la  «littérature  petite-russienne« 
du  XVIII  siècle.  On  ne  peut  pas  non  plus  prendre  comme  point 
de  départ  l'époque  cosaque,  car  elle  se  fondait  sur  les  idées  et 
le  matériel  littéraire  de  la  première  renaissance,,  dont  elle 
refondit  lentement  le  contenu  sous  de  nouvelles  formes.  Et 
cette  première  renaissance,  en  dépit  d'éléments  nouveaux, 
n'était,  en  somme,  qu'une  résurrection  des  anciennes  traditions 
de  Kiev  et  de  Galicie,  après  le  dépérissement  de  l'église  ortho- 
doxe, qui  était  considériée  comme  l'égide  de  la  vie  et  la  civilisa- 
tion nationale.  Elle  vécut  des  souvenirs  de  la  gloire  des 
anciens  princes,  de  Vladimir  le  Saint,  du  sage  laroslav,  de  Roman 
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le  Grand  et  de  ceux  de  la  magnificence  de  l'église  orthodoxe  de 
'époque.  Elle  s'illumina  de  l'éclat  de  l'art  et  de  la  littérature  du 
temps  d'Hilarion,  de  Théodcse  et  de  Nestor;  elle  fit  revivre  des 
réminiscences  des  chroniques  kiévcises  et  galiciennes  du  XI  au  XIII 
siècles,  les  fondations  du  rc;  Danilc  et  du  prince  Léon,  Séparer  la 
«renaissance  littéraire*  du  XVI  siècle  de  la  vie  à  Kiev  et  en  Galicie 
aux  XIII  et  XIV  siècles,  nous  serait  aussi  difficile  que  de  détacher 
cette  dernière  époque  àz  la  période  »pan-russe«  des  deux  siècles 
précédents.  Dans  les  deux  cas  il  est  absolument  nécessaire  de 
connaître  le  passé  pour  se  faire  une  idée  de  l'évolution 
organique. 

Pour  l'histoire  de  la  littérature  grand-russe,*  quoiqu'elle 
sioit  li'ée  moins  étroitement  à  la  période  de  Kiev,  personne  ne 
songera  à  l'exposer  en  commençant  par  l'époque  où  elle  devint 
indépendante,  à  partir  du  XIV  siècle,  lorsque  le  siège  métro- 
politain fut  transporté  à  Vladimir  de  Souzdal  et  puis  à  Moscou, 
faisant  de  ces  villes  des  foyers  de  vie  intellectuelle.  On  n'en 
fixe  point  les  débuts  à  Novgorod,  à  Rostov  ou  à  Vladimir  aux 
XI  et  XII  siècles,  mais  on  prend  comme  point  de  départ  la  litté- 
rature de  Kiev  à  la  même  époque,  comme  le  centre  autour  duquel  se 
réunissaient  toutes  les  contrées  de  la  «puissance  russe«.  Et  il 
faut  agir  de  même  en  ce  qui  concerne  la  littérature  uJ<raim'enne,- 
avec  beaucoup  plus  de  raisons  encore,  puisqu'elle  est  plus  inti- 
nie.Tert  liée  aux  anciens  monuments  de  Kiev,  qui  ont  été  créés 
en  majeure  partie  par  deis  forces  tirées  des  contrées  ukrai- 
niennes et  en  étroite  relation  avec  la  vie  de  ces  pays. 

C'est  pourquoi  la  présente  »Antholcgie«  commence  par  des 
extraits  des  oeuvres  les  plus  importantes  de  la  période  de  Kiev, 
quoiqu'ils  soient  peult-être  connus  du  lecteur  par  l'histoire  de 
la  littérature  russe.  Noms  nous  bornons,,  d'ailleurs,  à  donner 
quelques  passages  peu  nombreux  des  anciennes  chroniques 
kiévoises,  qui  ont  servi  dans  la  suite  de  prototype  à  tous  les 
ouvrages    de    ce  genre;    ces    annales   cnt   constitué,    pour  ainsi 

*  Ce  que  l'oii  appelle  la  «littérature  russe.,  si  l'on  en  excepte  la  pé- 
riode russe  commune  de  Kiev,  ce  n'est  point  une  «littératuie  pan-russe-, 
mais  seulement  une  littérature  ^>grande-russienne«,  qui  s'est  développée 
parallèlement  à  la  littérature  ukrainienne  ou  ->petite-russienne«.  C'est  dans 
ce  sens  que  s'est  prononcée  1  académie  des  sciences  de  Pétersbourg,  dans 
son  mémorandum  de  1905,  cité  par  M.  Meillet:  >Académie  Impériale  des 
Sciences  sur  l'atioiiiion  des  restrictions*  de  la  littérature  ukrainienne<v  1Q05, 
édition   officielle. 
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dire,  le  squelette  de  la  littérature  ukrainienne  des  temps  les 
plus  reculés  jusqu'à  nos  jours.  Nous  reproduisons  des  exemples 
de  la  rhétorique  usitée  dans  le  panégyrique  d'Hilarion,  les  ser- 
mons de  Cyrille  de  Tourov  et  qui  a  servi  de  modèle  à  la  prose 
aitistique  "des  époques  postérieures.  Parmi  des  oeuvres  poétiques, 
le  poème  sur  l'expédition  d'Igor  et  le  panégyrique  de  Roman 
traitent  un  sujet  parliculièrei.T.ient  vivant  qui  devient  l'un  des 
thèmes  principaux  de  la  poésie  ukrainienne;  les  combats  de 
la  steppe,  la  lutte  de  la  civilisation  slave  contre  les  dévastations 
des  nomades.  Nous  trouvons  les  échos  attardés  de  cette  litté- 
rature, aux  XIV  et  XV  siècles,  dans  le  poème  sur  la  résurrection 
de  Lazare  qui  sei  ressent  de  1  influence  du  poème  d'Igor  et  dans 
l'épître  de  Missaël,  un  des  derniers  adeptes  de  la  rhétorique  qui 
florissait  dans  les  sermons  d'Hilarion, 

En  ce  qui  concerne  la  première  renaissance,  qui  se  concentra 
surtout  autour  de  «l'Académie  d'Ostrcg«  et  de  la  Confrérie  de  Léo- 
pol,  nous  donnons  tout  d'abcrd  la  parole  à  deux  tribuns  de  l'époque, 
qui  s'élevèrent  contre  l'oppression  par  le  catholicisme  polonais  de 
la  conscience  de  leurs  compatriotes,  centre  l'étranglement  de  l'église  , 
nationale,  de  la  tradition  et  de  l'histoire:  Hérazime  Smctrytsky,  de'  s 
l'académie  d'Ostrog,  Jean  de  Vychnia,  de  la  Galicie.  D'une  époque  ^ 
un  peu  postérieure,  nous  donnons  les  lamentations  de  Melely  Smo- 
irytsky  sur  le  malheureux  état  de  la  vie  nationale  et  de  l'église 
orthodoxe  un  peu  avant  que  les  cosaques  apparussent  pour  les 
protéger.  Le  mémorandum  des  évêques  ukrainiens  qui  suit,  ne 
se  contente  pas  de  donner  une  appréciation  sur  ces  nouveaux 
défenseurs  des  libertés  nationales,  mais  il  manifeste  aussi  la 
ccnscience  historique  de  l'époque  considérant  les  ouvriers  de  la 
renaissance  comme  les  véritables  descendants  des  champions 
d'autrefois,*  Deux  pièces  de  vers  donneront  un  exemple  des  pro- 
ductions des  nouvelles  écoles  organisées  par  la  renaissance  sur 
le  modèle  occidental.  Malgré  leur  rudesse  élémentaire,  elles  ont 
une  place  dans  la  littérature  comme  exemples  de  ces  productions 
humoristiques,  qui,  sous  la  forme  intentionnellement  grossière 
transmise  par  la  tradition  scolaire,  se  sont  conservées  jusqu'au 
XIX  siècle, 

*   Les   »lamcntations«    et   le    «mémorandum*    en  considération     du     public 
auqual  ils  s'adressaient,    furent  publiés   en  polonais.  De  même   «L'Histoire   des 
Russes   ou  de  la      Petite-Russie«   fut -écrite   par  l'auteur    ou   les   auteurs   ano-     | 
nymes  en  russe.   Ce   sout   les  seules  oeuvre*  en   langues    étrangères     donc    il 
soit  donné   des  extraits  dans  cette   anthologie, 
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Après  la  première  partie  consacrée  à  la  première  renaissance, 
nous  avons  dédié  quelques  pages  à  la  poésie  populaire  sur  le 
développement  de  laquelle  l'épc^que  ce  saque  avait  laissé  la 
forte  empreinte  qu'elle  porte  encore  aujourd'hui,  ou,  plus  exacte- 
ment, qu'elle  portait  dans  la  première  moitié  du  XIX  siècle,  quand 
on  recueillit  avec  piété  les  productions  populaires,  car,  aujourd'hui, 
il  ne  reste  que  bien  peu  de  choses  des  anciennes  créations  dans 
la  bouche  du  peuple. 

On  sait  que  la  poésie  populaire  ukrainienne  devança  de  long- 
temps la  poésie  écrite  et  que,  pendant  neuf  siècles,  elle  se 
développa  parallèlement  avec  elle,  tout  en  changeant  les  thèmes 
dont  ces  deux  littératures,  écrite  et  craie,  se  fécondaient  réci- 
proquement. Elle  a  donc  eu  son  histoire  particulière  qui  nous 
échappe  malheureusement  en  grande  partie,  car  nous  ne  pouvons 
saisir  que  les  phases  de  son  évcluticn  les  plus  récentes  qui  oortent 
indubitablement  le  sceau  des  périodes  de  la  vie  nationale  qui  y 
correspondent.  C'est  l'époque  des  princes  et  des  boïards,  puis 
le  christianisme,  les  luttes  avec  les  hordes,  qui,  sous  l'influence 
des  chanteurs  serbes  erranls  finirent  par  se  cristalliser  auteur  des 
Turcs  et  des  Tartares,  Plus  tard,  ce  fut  la  ccsaquerie.  les  guerres 
contre  les  Turcs  et  les  Tartares,  la  servitude  sous  les  Polonais. 
En  tenant  compte  de  cela,  on  peut  diviser  le  répertoire  poétique 
populaire  de  la  façon  suivante: 

Le  groupe  le  plus  ancien  ou  archaïque.  Ce  sont  de  vieilles 
créaticns  qui  ne  rappellent  ni  le  christianisme,  ni  le  régime  des 
princes  et  des  boïards;  hors  les  additions  plus  récentes,  mécarique- 
ment  enchâssées,  elles  reproduisent  des  inventions  d'un  caractère 
évidement  plus  ancien. 

Les  pièces  qui  manifestent  une  influence  organiaue  de  l'époque 
des  princes  et  des  boïards,  pomme  plusieurs  Noëls,  chansons  de 
noce  etc. 

Le  groupe  à  sujets  chrétiens. 

Les  chansons  sur  les  invasions  des  hordes  et  des  Turcs,  l'escla- 
vage chez  l'ennemi,  les  évasions  etc.  Quelfques-unes  des  poésies 
de  ce  cycle  cnt  un  arrangement  caractéristique  qui  provient, 
peut-être,  de  l'imitaticn  des  ménestrels  serbes,  très  répandus  en 
Ukraine  au  XV  et  XVI  siècles. 

Les  sujets  cosaques. 

Dans  la  seconde  moitié  du  XVIÎ  siècle  et,  probablement,  sur 
une  plus  grande  échelle  au  XVTTT  siècle,  ces  sujets  cosaques 
furent  remaniés  et  redonnés  sous  la  nouvelle  forme  de  ce  qu'on 
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appelle  les  »doumy«.  Nous  en  donnons  un  échantillon  à  la  page 
35,  Ce  cycle  s'occupe  plus  spécialement  des  guerres  de  Chmcl- 
nytsky,  des  exploits  maritimes  des  cosaques,  de  l'esclavage  chez 
les  Turcs  et  des  combats  dans  la  steppe  avec  les  Tartares. 

Vers  cette  époque  et  plus  tard,  surtout  au  XVIII  siècle  et 
même  au  commencement  du  XIX,  scus  l'influence,  entre  autres, 
de  la  pcésie  lyrique  ukrainienne  contemporaine  dont  les  créations 
passèrent  en  grand^ombre  dans  le  répertoire  verbal  des  masses, 
les  chanscns  populaires  purement  lyriques,  crnementées  de  motifs 
OGsaques,  mais  non  politiques,  subirent  aussi  une  nouvelle  trans- 
formation et  il  se  forma  une  poésie  populaire  nouvelle  qui  devait 
avoir  une  très  grandtinfluence  sur  la  poésie  artistique  du  XIX 
siècle. 

Dans  cette  partie  de  notre  anthologie,  nous  nous  sommes 
efforcés  de  donner  des  spécimens  de  tous  les  principaux  genres 
de  la  poésie  populaire,  mais,  pleinement  convaincus  qu'une 
traduction  en  prose  ne  pouvait  donner  qu'une  faible  idée  de  leur 
beauté  quî  doit  beaucoup  à  la  mélodie  du  rythme,  à  la  plénitude 
du  son,  à  la  rime  et  à  la  simple  euphonie  verbale,  nous  nous 
sommes  bornés  à  choisir  un  petit  nombre  d'exemples  dans 
l'énorme  masse  de  ces  productions  qui  semblent  bien  constituer 
le  répertoire  pcpulaire  le  plus  riche  qui  scit  au  monde. 

En  ce  qui  concerne  en  général  les  oeuvres  poétiques,  intro- 
duites dans  la  présente  anthologie,  on  pouvait  essayer  d'en  rendre 
le  rythme  dans  unttraduction  plus  ou  moins  libre  en  vers,  mais, 
comme  il  aurait  été  imposible  de  reproduire  exactement  les 
beautés  de  cette  invention  verbale  qui  excitait  l'enthousiasme 
des  «amateurs  de  parler  petit-russe«  dans  l'Eneïde  travestie 
par  exemple,  ou  dans  les  poésies  d'Artémovsky-Houlak,  nous 
nous  sommes  contentés  d'en  donner  une  simple  traduction  en 
prose. 

De  la  littérature  du  XVIII  siècle,  de  cette  époque  de  transi- 
tion, dite  petite-russienne,  entre  les  deux  renaissances,  on  a 
choisi  ce  qui  pouvait  le  mieux  caractériser  les  courants  prin- 
cipaux, ce  qui  formait  un  chaînon  entre  l'ancien  et  le  nouveau, 
comme  les  exemples  de  sentiment  patriotique  des  classes  diri- 
geantes ukrainiennes  que  l'on  trouvera  dans  les  vers  de  Ma- 
zeppa,  dans  la  préface  de  Velytchko  et  chez  l'auteur  anonyme 
de  l'histoire  de  la  Petite-Russie.  L'humanisme  du  philosophe 
'T'Oraliste  Skovoroda  forme  un  pont  entre  les  ardentes  philiD- 
piques  de  Jean  de  Vychnia    et  les  motifs   lyriques  du  XIX  siècle 
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(par  ex.  »Pidlissié«  de  Chachkeviisch,  ou  la  «Servante^  de 
Chevtchenko),  Les  vers  burlesques  et  »rEneïde  travestie* 
repètent  sous  une  nouvelle  forme  les  vieilles  facéties  en  usage 
dans  les  écoles,  dont  nous  trouvons  encore  des  échos  jusque  dans 
le  siècle  dernier.  Les  intermèdes  du  XVIII  siècle  servent  d'inter- 
médiaire entre  ceux  du  XVII  et  la  première  moitié  du  XIX, 
tandis  que  le  vénérable  »Vertèpe«  n'a  pas  encore  disparu  des 
planches, 

La  renaissance  du  XIX  siècle  est  représentée  par  des  extraits 
des  principales  oeuvres  littéraires  de  l'époque.  Il  aurait  été  pos- 
sible de  les  multiplier  et  de  les  compléter  par  des  passages  d'ou- 
vrages de  second  ordre,  La  rédaction  a  préféré  réserver  une  plus 
grande  place  aux  trois  grands  auteurs  du  milieu  du  siècle,  la  pé- 
riode classique  de  la  littérature  ukrainienne. 

En  attendant  l'histoire  de  la  littérature  ukrainienne  que  l'Institut 
Sociologique  se  propose  de  donner  au  public,  ces  quelques  notes 
suffiront,  peut-être,  pour  qu'on  puisse  se  faire  une  idée  de  l'évo- 
lution littéraire  jusqu'au  milieu  du  XIX  siècle.  Un  anthologie  con- 
sacrée à  l'époque  postérieure  fera  prochainement  l'objet  des 
soins  les  plus  pressants  de  l'Institut  Sociologique  Ukrainien. 

M.  H. 
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LES  ORIGINES. 

La  vieille  chronique  de  Kiev. 

c^^y^^^^^^^  ^"^  ""="5  reproduisons  ici  sur  les  guerres  de  Sviatoslav  *(960  à 
97^]  est  tire  de  la  partie  la  plus  ancienne  de  la  première  chronique  de  Kiev, 
appelée  chronique  de  Nestor.  Cette  partie  intitulée  »Povesti  vremennych  Iet« 
avait  été  écrite  originairement  entre  1030  et  1040  et  reçut  sa  rédaction 
dcfm-tive  au  commencement  du  douzième  siècle.  Elle  s'est  inspirée  des  lé- 
gendes  et   des  épopées  de  l'époque. 

Quand  il  eut  grandi  et  qu'il  eut  atteint  l'âge  viril,  le  duc  Svia- 
toslav assembla  des  guerriers  nombreux  et  vaillants,  car  il  était 
vaillant  lui-même  et  léger  comme  un  léopard  et  il  se  signala  dans* 
bien  des  guerres,  II  n'emmenait  jamais  de  transport  avec  lui,  ni 
de  chaudrons,  et  ne  faisait  pas  bouillir  la  viande,  mais  il  la  cou- 
pait en  minces  lanières,  que  ce  fût  du  cheval,  du  gibier  ou  du 
boeuf  et  il  la  mangeait  après  l'avoir  rôtie  sur  la  braise.  Il  n'avait 
pas  de  tente  et  dormait  par  terre  sur  une  couverture,  la  tête 
sur  sa  selle.  Ses  soldats  étaient  comme  lui. 

Une  fois  Sviatoslav  marcha  sur  Péréïaslav  et  les  Bulgares 
s'enfermèrent  dans  la  ville.  Puis  ils  firent  une  sortie  contre 
Sviatoslav  et  ce  fut  une  grande  bataille.  Les  Bulgares  com- 
mencèrent par  avoir  le  dessus.  Alors  Sviatoslav  dit  à  ses  sol- 
dats: »II  nous  faudra  mourir  ici,  frères  et  compagnons,  agissons 
donc  en  hommes!«  Et,  vers  le  soir,  Sviatoslav  eut  le  dessus  et  il 
prit  la  ville  d'assaut. 

Puis  il  envoya  dire  aux  Grecs:  »Je  veux  marcher  contre 
vous  et  prendre  votre  ville  comme  j'ai  pris  celle-ci. «  Et  les 
Grecs  répendirent:  »Nous  sommes  trop  faibles  pour  te  faire 
résistance,  prends  plutôt  un  tribut  de  guerre  pour  toi  et  pour 
tes  compagnons  et  dis  nous  combien  vous  êtes  pour  que  nous 
payions  d'après  le  nombre  des  têtes,«  Mais  les  Grecs  ne  le 
disaient  que  pour  tremper  les  Russes,  parce  qu'ils  ont  été  faux 
de  tout  temps,     Sviatoslav  leur  répondit:    »Nous   sommes   deux 


dizaines  de  mille, «  il  ajouta  une  dizaine  en  plus,  car  les  Russes 
n'étaient  que  dix  mille.  Alors  les  Grecs  ne  payèrent  pas  le 
tribut  et  expédièrent  cent  mille  hommes  contre  Sviatoslav, 
Sviatoslav  .s'avança  vers  les  Grecs  et  il  y  eut  une  rencontre. 
Les  Russes  eurent  peur  de  la  masse  des  soldats  grecs,  mais 
Sviatoslav  leur  dit:  »Nous  n'avons  plus  la  possibilité  de  nous 
sauver,  il  faut  rester  bon  gré  mal  gré.  Ne  déshonorons  pas 
notre  pays  russe,  laissons  nos  os  ici.  Morts,  nous  n'aurons  pas 
de  honte,  en  nous  sauvant  que  nous  en  aurions.  Je  ne  fuirai  pas, 
moi.  J'irai  en  avant  et,  une  fois  ma  tête  tombée,  faites  vous- 
mêmes  ce  que  bon  vous  semblera. «  Et  les  soldats  dirent:  »0ù  ta 
tête  tombera,  les  nôtres  tomberont  aussi, «  Et  les  Russes  for- 
mèrent leurs  lignes  et  il  y  eut  une  grande  bataille;  Sviatoslav 
fut  vainqueur  et  les  Grecs  se  sauvèrent,  Sviatoslav  marcha 
donc  contre  leur  ville  en  guerroyant  contre  les  habitants  et 
pillant  les  villes  qui  restent  encore  désertes  depuis  ce  temps. 
Alors  l'empereur  rassembla  ses  nobles  et  toute  sa  cour  et  dit: 
»Qu'allons  nous  faire,  puisque  nous  ne  pouvons  lui  résister?« 
Et  les  nobles  lui  dirent:  »Envoie  lui  des  cadeaux  pour  l'éprouver 
et  pour  savoir  s'il  aime  l'or  et  les  riches  étoffes, «  On  lui  en- 
voya donc  de  l'or  et  des  étoffes  et  un  sage  auquel  on  dit:  «Fais 
attention  à  son  regard,  à  son  visage  et  tâche  de  deviner  sa  na- 
ture,«  Le  sage  prit  les  présents  et  alla  chez  Sviatoslav,  Quand  on 
lui  dit  que  les  Grecs  étaient  venus  pour  le  saluer  et  lui  apporter 
des  présents,  il  dit:  »Faites  les  entrer!«  Ceux-ci  entrèrent  et, 
l'ayant  salué,  ils  étalèrent  l'or  et  les  riches  étoffes  devant  lui. 
Mais  Sviatoslav,  sans  même  regarder,  dit  à  ses  pages:  «Enlevez 
,cela!«  Les  messagers  revinrent  chez  l'empereur  et  quand  la 
cour  fut  rassemblée,  ils  dirent:  »Nous  avons  été  chez  lui  et  nous 
lui  avons  présenté  les  cadeaux,  mais  il  ne  les  a  pas  même  re- 
gardés et  a  dit  de  les  enlever, «  Et  quelqu'un  dit:  »Tente-le  en- 
core une  fois  et  envoie-lui  des  armes, «  On  l'écouta  et  on  envoya 
une  épée  et  d'autres  armes.  On  les  apporta  chez  Sviatoslav  qui 
tout  de  suite  se  mit  à  les  louer,  à  faire  des  compliments  à  l'em- 
pereur. Les  messagers  revinrent  chez  l'empereur  et  lui  racon- 
tèrent comment  tout  s'était  passé.  Les  nobles  dirent:  »Ce  doit 
être  im  homme  sans  pitié,  puisqu'il  ne  tient  pas  aux  richesses, 
mais  qu'il  préfère  les  armes;  consens  à  lui  donner  un  tribut  de 
guerre. «  Sur  quoi  l'empereur  lui  envoya  dire:  »Ne  marche  pas  con- 
tre la  ville,  mais  demande  le  tribut  que  tu  voudras, «  Car  il  était 
sur  le  point  de  prendre  Constantinople,  On  lui  paya  le  tribut  de 
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guerre  et  il  se  fit  même  donner  la  part  des  morts,  disant  que  leurs 
familles  la  receveraient.  Il  reçut  bien  des  présents  et  s'enrevint 
à  Péréïaslav  couvert  d'une  grande   gloire. 


Panégyrique  du  duc  Vladimir. 

(Extraits.) 

Ce  panégyrique  forme  la  péroraison  d'un  sermon  »Sur  la  loi  (de  Moïse] 
et  la  grâce  (du  Chris) «,  attribué  à  Hilarion,  métropolite  de  Kiev,  et  prononcé 
en  présence  du  prince  de  Kiev,  laroslav  (f  1054)  et  de  sa  famille.  C'est  le 
plus  bel  exemple  que  nous  possédions  de  l'éloquence  ecclésiastique  au  XI  siècle, 
fortement  imprégnée   de  réthorique  byzantine. 

La  terre  rom.aine  entonne  les  louanges  et  glorifie  St.  Pierre 
et  Saint  Paul  par  lesquels  elle  a  cru  en  Jésus  Christ,  fils  de  Dieu, 
l'Asie,  Ephèse  et  Patmos  célèbrent  St.  Jean  l'Evangéliste,  l'Inde 
St.  Thomas,  l'Egypte  St.  Marc;  tous  les  pays,  toutes  les  cités, 
tous  les  hommes  vénèrent  et  glorifient  les  maîtres  qui  les  instrui- 
sirent dans  la  foi  chrétienne.  Célébrons  nous  aussi,  par  nos  faibles 
louanges,  les  grands  et  étonnants  exploits  de  notre  maître  et 
gouverneur,  le  grand  Kahan*  de  notre  terre  —  Vladimir.  Louons 
le  petit-fils  de  l'ancien  Igor,  fils  du  grand  Sviatoslav,  de  ceux  qui 
dans  le  temps  régnèrent  par  leur  vaillance  et  leur  courage.  Ils 
furent  connus  dans  de  nombreux  pays  et  leurs  victoires  sont 
encore  rappelées  et  célébrées,  car  ils  ne  régnèrent  pas  dans 
un  pays  ignoré  et  obscur,  mais  sur  le  pays  russe,  qui  est  connu 
dans  tous  les  coins  de  la  terre. 

Lève-toi  de  ton  tombeau,  ô  chef  vénérable,  chasse  le  sommeil! 
Tu  n'es  pas  mort  mais  endormi  jusqu'au  moment  où  nous  nous  lè- 
verons tous.  Lève-toi,  tu  n'es  pas  mort  et  il  ne  te  sied  pas  de  mou- 
rir, toi  qui  as  cru  en  Jésus  Christ,  vie  de  tout  l'univers.  Chasse  ton 
sommeil,  lève  tes  yeux  afin  de  voir  à  quels  honneurs  le  Seigneur 
t'a  élevé,  en  conservant  sur  terre  ta  mémoire  parmi  tes  fils. 
Lève-toi,  vois  ton  fils  Georges,**  vois  ta  chair,  vois  ton  bien  aimé, 
vois  celui  que  le  Seigneur  a  tiré  de  tes  flancs;  vois-le  embellissant 
le  trône  de  ton  royaume  et  réjouis-toi. 

Vois  aussi  ta  pieuse  belle-fille  Irène,  vois  tes  petits-fils  et  tes 
arrières  petits-fils,   comme  le   Seigneur  les  a  conservés,   comme 

Titre  Khazare   des  princes   souverains, 
laroslav. 


ils  suivent  pieusement  tes  instructions,  comme  ils  fréquentent  les 
saintes  églises,  comme  ils  louent  le  Christ  et  adorent  son  saint 
nom. 

Vois  encore  la  cité  resplendissante  de  grandeur,  vois  les 
églises  florissantes,  vois  le  christianisme  se  propageant,  vois  la 
ville  illuminée  par  les  saintes  icônes,  brillante,  embaumée  par 
l'encens,  résonnant  de  louanges  et  de  cantiques  sacrés.  Et  voyant 
tout  cela ,  réjouis-toi  et  glorifie  le  Dieu  bienfaisant,  construc- 
teur de  ces  merveilles. 


Cyrille  de  Tourcv: 

Sermon    pour  le  premier  dimanche  après    Pâques  (Quasimodo). 

Cyrille,  évêque  de  Tourov,  entre  1150  et  1180,  auteur  très  fécond,  a  écrit 
beaucoup  de  sermons  et  de  prières.  Dans  ce  qui  nous  a  été  conservé,  nous  trou- 
vons  des  exemples  typiques   du  style  imagé   de  l'époque. 

Le  soleil  se  lève  aujourd'hui  et  réchauffe  joyeusement  la  terre, 
car  en  ce  jour  le  soleil  de  justice,  Jésus,  est  sorti  du  tombeau 
pour  sauver  ses  fidèles.  Aujourd'hui,  la  lune,  quittant  son  pié- 
destal, cède  sa  place  à  un  astre  plus  grand.  Le  règne  de  l'ancien 
Testament  avec  ses  prophètes  et  son  Sabbat  cesse,  comme  l'a 
annoncé  l'Ecriture,  pour  rendre  honneur  à  la  loi  de  Jésus  et  à 
son  Dimanche,  Aujourd'hui,  l'hiver  du  péché  se  termine  dans  le 
repentir  et  la  glace  de  l'incroyance  a  fondu  aiix  rayons  de  la  vé- 
lité,  parce  que  l'hiver  païen  de  l'idolâtrie  a  pris  fin  par  la  science 
des  Apôtres  et  par  la  foi  de  Jésus  et  que  la  glace  de  l'incrédulité 
de  Thomas*  s'est  fondue  à  la  vue  des  flancs  du  Christ,  Mainte- 
nant le  printemps  règne  et  vivifie  la  terre  entière;  le  vent  et 
les  orag€S  engendrent  les  fruits  de  leur  haleine;  la  terre,  en  fai- 
sant pousser  les  semences,  produit  le  gazon 

Le  printemps,  c'est  la  belle  religion  qui  vivifie  les  hommes 
par  le  baptême  et  les  orages  des  pensées  criminelles  que  le 
repentir  a  changées  en  vertus  produisent  des  fruits  bienfaisants 
à  rhomrhe;  tandis  que  la  terre  de  notre  être,  ayant  absorbé 
comme  une  semence  la  parole  divine,  et  toujours  remplie  d'une 
sainte  terreur,  produit  le  salut  de  l'âme. 

Aujourd'hui  les  petits  agneaux  et  les  jeunes  veaux  courent 
alertement  çà  et  là    sur  les  routes    et    reviennent    joyeusement 


Ce   dimanche  est  appelé   dans  l'église   orthodoxe  Dimanche   de  Thomas. 


vers  leurs  mères,  tandis  que  les  bergers  glorifient  le  Christ 
en  jouant  des  airs  joyeux  sur  leurs  chalumeaux.  Par  agneaux 
j'entends  les  justes  parmi  les  païens  et  par  veaux  les  ser- 
viteurs des  idoles  dans  les  contrée  infidèles;  grâce  à  l'incar- 
nation du  Christ,  à  la  science  des  apôtres  et  aux  miracles, 
dès  qu'ils  ont  accepté  la  loi  et  sont  revenus  à  l'église,  ils  sucent 
le  lait  de  la  science  et  les  docteurs  chrétiens  prient  pour  tout  le 
le  troupeau  et  glorifient  le  Christ  d'avoir  réuni  les  loups  et  les 
agneaux  en  un  même  troupeau. 

Aujourd'hui  les  arbres  se  couvrent  de  bourgeons  et  les  fleurs 
odorantes  s'ouvrent,  les  jardins  exhalentj  des  parfums  aro- 
matiques et  les  ouvriers  travaillent  pleins  d'espoir  en  invoquant 
le  Christ  fécondateur.  Nous  avons  été  comme  les  arbres  sauvages 
des  forêts  qui  ne  portent  aucun  fruit,  mais  maintenant  la  foi  chré- 
tienne a  été  semé  sur  notre  incroyance,  nous  tenons  de  l'arbre 
de  Jessé  et  nous  produisons  des  vertus  comme  des  fleurs,  en 
attendant  notre  renaissance  en  paradis,  et  les  évêquas  qui  tra- 
vaillent dans  le  champ  de  l'église  attendent  leur  récompense  du 
Christ, 

Maintenant  les  laboureurs  de  la  parole,  qui  mènent  leurs  boeufs 
sous  le  joug  spirituel,  enfoncent  le  soc  de  la  croix  dans  le  sol  de 
la  pensée,  tracent  les  sillons  du  repentir  et  sèment  les  graines  de 
l'esprit  en  se  réjouissant  dans  l'espoir  des  b'ens  à  venir.  Au- 
jourd'hui, par  suite  de  la  résurrection,  le  règne  de  l'ancienne  loi 
cesse  et  celui  de  la  nouvelle  commence.  Aujourd'hui,  les  ri- 
vières apostoliques  se  remplissent,  les  poissons  se  multiplient 
et  le  pêcheurs,  ayant  sondé  les  profondeurs  de  l'incarnation 
divine,  ramènent  des  filets  pleins,  car,  selon  les  mots  du  pro- 
phète, la  terre  s'écoulera  en  rivières,  les  incrédules  auront  les 
yeux  ouverts  et  seront  guéris.  Ajourd'hui,  les  abeilles  mo- 
nastiques étonnent  le  monde  par  leur  sagesse,  car  elles  se  nour- 
rissent elles-mêmes  dans  les  déserts,  émerveillant  les  anges  et 
les  hommes.  Elles  se  posent  sur  les  fleurs  et  préparent  le  miel 
pour  donner  aux  hommes  et  à  l'Eglise  ce  qui  leur  est  nécessaire. 
Tous  les  oiseaux  chanteurs  des  choeurs  de'  l'Eglise  font  leurs 
nids  et  sont  dans  la  joie,  car  les  oiseaux,  a  dit  le  Prophète,  ont 
trouvé  leurs  nids  sur  les  autels  et  leurs  chants  glorifient  Dieu 
d'une  voix  intarissable. 


Du  pcèmc  sur  l'expéditicn  d'Igor  (1185). 

Ce  poème  fut  composé,  vers  1187,  à  la  cour  du  duc  de  Kiev,  après  que 
Igor  fut  retourné  de  la  captivité,  où  il  était  tombé  dans  sa  malheureuse  expé- 
dition contre  les  Coumanes  (Polovetz).  C'est  le  seul  monument  qui  nous  ait 
été  conservé  presque  entièrement  de  la  vieille  poésie  épique.  Les  allusions 
qu'il  renferme  montrent  que  ce  genre  était  très  cultivé  dans  les  cours  princières. 
Malheureusement  la  seule  copie  du  poème  qui  existait  a  disparu  pendant  l'in- 
cendie de  Moscou,  en  1812;  ce  qui  aggrave  encore  les  difficultés  de  l'inter- 
prétation. 

Ne  serait-il  pas  juste,  ô,  mes  frères,  de  redire  à  l'aincienne 
mode  le  récit  douloureux  de  la  guerre  d'Igor,  Igor,  fils  de  Svia- 
toslav?  Mais  nous  commencerons  notre  récit  comme  une  ballade 
de  notre  temps  et  non  à  la  manière  de  Boyane,  CaT  Boyane, 
l'enchanteur,  quand  il  chantait  un  chant  en  l'honneur  de  quel- 
qu'un, laissait  courir  sa  p-ensée  comme  un  écureuil  sur  les  arbres, 
com.me  un  loup  gris  sur  la  terre,  comme  l'aigle  argenté  sous  le 
nuage. 

Il  se  rappelait,  dit-on,  les  guerres  patricides  de  l'ancien 
temps!  Il  envoyait  dix  faucons  sur  un  vol  de  cygnes,  celui  qui 
était  touché  le  premier  entonnait  un  chant  en  l'honneur  du  vieux 
laroslav,  du  preux  Mstislav,  qui  tua  Rededia  devant  les  troupes 
des  Kassogs,  ou  du  beau  Roman,  fis  de  Sviatoslav, 

Mais  ce  n'étaient  pas  des  faucons  que  Boyane,  ô,  mes  frères 
lançait  sur  un  vol  de  cygnes,  mais  de  ses  doigts  inspirés  il 
touchait  les  cordes  vivantes  de  sa  harpe  et  ce  sont  elles  qui 
chantaient  la  gloire  des  ducs! 

Commençons  donc,  ô  mes  frères,  ce  récit,  depuis  les  temps 
du  vieux  Vladimir  jusqu'à  ceux  de  notre  Igor,  qui  renforça  son 
esprit  de  prudence  et  aiguisa  son  coeur  de  courage.  Il  s'emplit 
d'un  esprit  guerrier  et  conduisit  ses  troupes  vaillantes  contre 
le  pays  des  Polovetz  pour  venger  le  pays  russe. 


0  Boyane,  rossignol  des  temps  passés,  c'est  toi  qui  devrait 
chanter  ces  guerres: 

Les  chevaux  hennissent  au  bord  de  la  Soula,  sa  gloire  résonne 
à  Kiev,  les  .clairons  sonnent  à  Novgorod,  les  drapea'ux  flottent 
à  PoutMe,  c'est  Igor  qui  attend  son  frère  Vsevolode, 

Et  Vsevolode,  le  buffle  guerrier,  lui  dit:  Mon  frère,  unique 
comme  l'e  soleil,  mon  Igor,  nous  sommes  les  deux  fils  de  Svia- 
toslav!   Fais  harnacher    tes   chevaux,  mon  frère,   car  les  miens 

6 


sont  prêts,  ils  attendent  plus  loin  près  de  Koursk,  Et  ces  hommes 
de  Koursk  sont  des  chevaliers  valeureux,  leur  mère  les  a  emmail- 
lotés au  son  du  cor,  c'est  sous  des  casques  qu'ils  furent  élevés, 
recevant  leur  nourriture  au  bout  d'une  lance.  Tous  les  chemins 
leur  sont  connus,  tous  les  ravins,  leurs  arcs  sont  tendus,  leurs 
carcois  garnis  et  leurs  sabres  aiguisés.  Eux  mêmes,  ils  sautent 
comme  des  loups  dans  les  champs,  cherchant  le  renom  pour 
eux  et  la  gloire  pour  leur  duc. 

Le  vendredi  matin  ils  écrasèrent  les  misérables  troupes  des 
Polovetz,  ils  couvrirent  les  champs  de  flèches,  capturèrent  les 
belles  filles  des  Polvetz  et,  avec  cela  de  l'or,  des  velours  et  de 
riches  brocards.  Les  vêtements  et  les  fourures  et  tous  les  trésors 
des  Polovetz  servirent  à  faire  des  passerelles  dans  la  boue  et 
à  combler  les  marais,  L'oriflame  d'or,  le  drapeau  blanc,  la 
tcholka*  écarlate,  l'armure  d'argent,  tout  cela  au  fils  vaillant  de 
5^^iatoslav!  , ,  , 

Les  fils  d'Oleg,  tels  de  jeunes  oiseaux  qui  sommeillent  au 
milieu  d'un  champ,  ils  se  sont  aventurés  bien  loin!  Ils  n'étaient 
pas  faits  pour  la  défaite,  ni  pour  plier  devant  le  faucon,  ni  devant 
l'épervier,  ni  devant  toi,  noir  corbeau,  païen  de  Polovetz! 

Gza  se  sauve  comme  un  loup,  Kc^ntchak**  lui  montre  le 
chemin,  ils  courent  vers  le  Don  immense. 


Le  lendemain  de  très  bonne  heure  une  aube  sanglante  annon- 
çait le  jour;  le  nuages  noirs***  s'avancent  de  la  mer  pour  obscur- 
cir quatre  soleils, f  Des  éclairs  bleus  tremblent  dans  les  nues! 
Il  y  aura  un  grand  orage!  Il  pleuvra  des  flèches  du  côté  de 
l'immense  Don,  C'est  ici  que  des  lances  se  briseront,  que  les 
sabres  se  heurteront  contre  les  casques  des  Polovetz,  ici,  au 
bord  de  la  Kayala,  près  de  l'immense  Don, 

0  pays  russe  te  voilà  déjà  derrière  les  collines! 

Vcilà  que  les  vents,  fils  de  Stribog,tt  portent  sur  leur  haleine 
les   flèches    des   Polovetz   contre   les   troupes    vaillantes    d'Igor. 


Tcholka  —  queue  de  cheval  suspendue  à  la  lance. 
Gza  et  Kontchak   étaient  Khans   des  Polovetz. 
Les  nuages  noires,   c'est-à-dire,  les   troupes   des  Poloveiz 
+  Les  quatre  ducs  qui  mènent  l'exppdition. 
tt  Stribog  —  dieu  du  vent  et  de  l'orage. 


La  terre  gronde,  les  rivières  coulent  bourbeuses,  la  poussière 
recouvre  l'es  champs,  les  drapeaux  jasent  entre  eux.  Les  Polo- 
vetz  avancent  du  côté  du  Don,  et  de  la  mer  et  de  toutes  parts, 
ils  entourent  les  troupes  russes.  Ces  enfants  du  malin  remplirent 
le  champ  de  leur  cris,  et  les  braves  Russes  le  baricadèrent  de 
leurs  boucliers, 

O  toi,  buffle  guerrier,  Vsevolode!  Tu  es  debout  dans  la  bataille, 
crachant  des  flèches  sur  l'ennemi,  faisant  résonner  ton  glaive 
d'acier  contre  les  casques.  Où  que  tu  ailles,  où  que  l'on  voie 
étince-ler  ton  casque  d'or,  des  têtes  païennes  tombent,  les 
casques  des  Avares  sont  brisés  par  ta  main,  Vsevolode! 

* 

.  Le  temps  de  Troyan  est  passé  et  aussi  celui  de  laroslav. 
Vinrent  ensuite  les  guerres  d'Oleg,  Oleg  fils  de  Sviaioslav.  Du 
temps  de  cet  Oleg,  fils  de  Malheur,*  la  discorde  semée  poussa. 
Les  enfant  de  Dagebog**  se  mouraient,  pendant  les  guerres  des 
ducs  la  vie  des  hommes  devint  courte.  Alors  dans  le  pays 
russe  on  entendait  rarement  chanter  un  laboureur,  mais  souvent 
les  corbeaux  croassaient  en  déchiquetant  les  cadavres  et  les 
corneilles  bavardaient  en  volant  vers  leur  proie.  C'était  au 
temps  de  ces  anciennes  guerres,  mais  on  n'a  jamais  connu  de 
guerre  comme  celle-ci. 

Du  matin  au  soir,  du  soir  au  matin,  les  flèches  aiguisées  volent, 
les  sabres  se  heurtent  contre  les  casques,  les  piques  d'acier  se 
rompent  au  milieu  d'un  champ  inconnu,  au  fond  de  la  steppe  des 
Fr;lovetz,  Sous  les  sabots  des  chevaux  la  terre  noire  semée 
d'ossemants  fut  arrosée  de  sang,  elle  fit  pousser  la  douleur  pour 
le  pays  russe. 

Mais  quel  est  ce  bruit  confus,  quel  est  ce  son?  Je  l'ai  en- 
tendu ce  jour-là  avant  l'aube,  Igor  fait  revenir  ses  troupes, 
il  ne  veut  pas  abandonner  son  frère  Vsevolode,  On  se  battit 
un  jour,  on  se  battit  deux  jours,  le  troisième  vers  midi  les  dra- 
peaux d'Igor  s'abaissèrent.  C'est  ici  que  les  frères  se  sépa- 
rèrent au  bord  de  la  rapide  Kayala,  Le  vin  sanglant  ne  suffit 
pas,  les  vaillants  Russes  terminèrent  leur  banquet,***  Ils  enivrèrent 
leurs  hôtes  et  tombèrent  eux  mêmes  pour  le  pays  russe. 


*  Il  y  a  un  jeu  de  mots  dans  l'original:  Horeslav,  fils  de  malheur,  au  lieu 
de  Sviatoslav. 

**  Dagebog  —  le  soleil,  les  enfants  de  Dagebog,  c'est  le  genre  humain. 
*'*  Dans  cette  n:iétaphore  le  vin  représente  le  sang,  le  banquet  le  combat. 
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De  la  Chronique  de  Galicic. 

La  chronique  de  Galicie,  composée  vers  1250,  est  un  des  monuments  les 
plus  remarquables  du  treizième  siècle.  Le  récit  commence  après  la  mort  de 
Roman  (1205)  et  l'éloge  de  ce  prince,  que  nous  reproduisons  ci-dessous,  en 
forme  l'introduction.  Il  se  base  probablement  sur  un  chant  dithyrambique  en 
l'honneur  de  Roman,  mais  en  faisant  un  parallèle  entre  ce  prince  et  son  aïeul 
Vladimir  Monomaque,  il  cite  un  fragment  d'une  épopée  de  la  seconde  moitié 
du  XII   siècle. 

Le  feu  duc  Roman,  monarque  de  toute  la  Russie,  vainquit 
tous  les  peuples  païens.  Vivant  selon  la  sagesse  des  lois  de  Dieu, 
il  se  rua  sur  eux  comme  un  lion,  car  il  était  méchant  comme 
un  linx,  les  exterminant  comme  s'il  eut  été  un  crocodile  et  par- 
courant leur  terre  comme  un  aigle.  Il  était  courageux  comme  un 
buffle. 

Il  égalait  en  cela  son  grand-père  le  Monomaque,  qui  écrasa 
les  misérables  Ismaélites,  appelés  Pclovetz,  qui  exila  Otrok 
chez  les  Obez*  derrière  la  Porte  de  Fer.  Mais  Sertchane 
restant  au  bord  du  Don,  fut  obligé  de  se  nourrir  de  poissons.** 
Piendant  ce  temps  Vladimir  Monomaque  puisait  l'eau  du  Don 
dans  son  casque  d'or***  et  après  avoir  chassé  les  Polovetz,  il  ré- 
gnait sur  leurs  terres. 

Mais  après  la  mort  de  Monomaque,  Sertchane  envo"ya  le  seul 
ménestrel  qui  lui  restait,  Ore,  à  Otrok  chez  les  Obez  et  lui  dit: 
»Vladimir  est  mort!  Reviens  donc,  viens  dans  ton  pays,  ô  mon 
frère.  —  Dis  lui  cela,  répète-lui  toutes  mes  paroles,  chante  lui 
des  chansons  des  Polovetz,  mais  s'il  refuse  de  revenir,  donne 
lui  cette  herbe  à  sentir,  cette  herbe  qui  s'appelle  ievchane.« 

Mais  Otrok  ne  voulut  point  revenir,  ni  même  écouter  les 
chants,  et  le  messager  lui  donna  à  sentir  cette  herbe.  L'autre, 
l'ayant  senti  se  mit  à  pleurer  en  disant:  »I1  vaut  mieux  laisser 
misérablement  ses  es  dans  son  pays  que  d'être  grand  à  rétrang£r!« 

Il  revint  sur  ses  terres  et  engendra  Kontchak  qui  ravagea 
les  contrées  de  Soula,  faisant  ses  expéditions  à  pied,  ?on  chau- 
dron sur  les  épaules. 

Ainsi  le  duc  Roman  tâcha  d'égaler  les  prouesses  de  son  an- 
cêtre et  s'efforça  d'exterminer  les  barbares. 


*  Nom  du  peuple  qui  habitait  le  Daghestan  actuel. 

**  C'était  le  comble  de  la  misère  pour  un  Khan  de  nomades  d'en  être  ré- 
duit,  après  avoir  perdu   ses   troupeaux,   à  se   nourir  de   poisson. 
C'est-à-dire   qu'il  en  était   maître. 
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La  résurrection  de  Lazare, 

(Fragment.) 

Ce  poème  à  forme  dramatique,  découvert  pour  ainsi  dire  tout  récemment 
et  que  l'on  date  du  quatorzièrne  siècle,  s'inspire  des  évangiles  apocryphes  sur 
la  descente  de  Jésus  en  enfer.  Il  se  distingue  par  un  style  expressif,  ayant 
beaucoup   de  rapports   avec  celui  de  la   chanson  d'Igor, 

Chantons  aujourd'hui  des  chants  joyeux,  amis.  Remettons  les 
larmes  à  plus  tard,  réjouissons-nous! 

Au  fond  de  l'Enfer,  le  roi  David  toucha  les  cordes  vivantes 
de  sa  harpe  et  dit;  »  Voilà  que  le  temps  de  la  joie  est  venu!  Voici 
venir  le  jour  de  la  rédemption!» 

J'entends  des  pâtres  jouer  sur  leurs  chalumeaux  près  de  la 
Grotte,  leurs  voix  arrivent  aux  portes  de  l'Enfer  et  pénétrent 
mes  oreilles. 

J'entends  le  piétinement  des  chevaux  de  Persie  qui  apportent 
les  présents  de  leurs  rois  au  roi  céleste  qui  vient  de  naître 
aujourd'hui  sur  la  terre. 

C'est  lui  que  nous  avons  attendu  pendant  de  longs  jours,  mes 
amis.  Les  cieux  forment  son  trône  et  la  terre  l'escabeau  de  ses 
pieds.  Celui  qui  couvre  le  ciel  de  nuages  et  la  terre  de  brouillards, 
c'est  lui  que  la  Vierge  mère  enveloppe  de  langes,  se  penchant 
sur  lui  en  disant: 

0  puissant  et  divin  Seigneur!  Pourquoi  as-tu  voulu  descendre 
sur  terre,  au  milieu  de  nous,  misérables? 

Est-ce  cette  grotte  qui  t'a  fait  envie,  ou  cette  crèche  où  te 
voilà  couché? 

Et  cela  quand  Hérode  affolé  de  peur  aiguise  son  glaive  pour 
te  tuer! 

*  « 

Adam  dit  à  ceux  qui  étaient  avec  lui  dans  l'Enfer:  »  Venez, 
tous  les  prophètes  et  tous  les  justes!  Envoyons  un  message  au 
Seigneur,  supplions-le  de  nos  larmes  qu'il  nous  délivre  du  sup- 
plice, 

Isaïe  et  Jérémie  dirent  à  David,  en  se  moquant  de  l'Enfer 
et  de  son  impuissance: 

Qui  pourrait  bien  lui  porter  un  message?  Les  portes  sont  en 
cuivre,  les  chambranles  de  fer,  les  serrures  de  pierre,  le  tout 
est  bien  scélé. 

Alors  David  leur  dit: 

Prophètes,  écoutez  ma  voix, 
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Lazare,  l'ami  de  Jésus,  mort  de  quatre  jours,  nous  quittera 
d'emain,  il  lui  portera  notre  message. 

Ayant  ouï  cela,  Adam,  le  premier  créé,  se  mit  à  se  frapper 
le  visage  et  dit  en  soupirant  profondément: 

Parle  de  moi  au  Seigneur,  ami  illustre  de  Jésus.  Dis-lui: 
c'est  Adam,  le  premier  que  tu  as  fait,  qui  t'implore. 

M'as-tu  donc  créé,  Seigneur,  pour  après  m'avoir  fait  passer 
une  courte  vie  sur  la  terre,  me  condamner  à  des  tourments  pen- 
dant des  siècles  dans  l'Enfer?  Est-ce  pour  cela  que  tu  as  peu- 
plé la  terre,  ô  Maître? 

Maintenant  ma  postérité,  tes  bien  aimés,  sont  au  fond  de 
l'Enfer  dans  les  ténèbres.  Le  démon  les  tourmente,  ils  se  rongent 
le  coeur  de  tristesse,  les  larmes  baignent  leurs  yeux,  accablés 
à  l'infini. 

Car  sur  terre  nous  avons  connu  un  bonheur  éphémère,  mais 
il  y  a  longues  années  que  nous  sommes  dans  la  tristesse  et  dans 
la  disgrâce.  Pour  un  moment,  j'ai  été  le  roi  de  toutes  tes  créa- 
tures, mais  voilà  que  depuis  bien  des  jours  je  suis  l'esclave  de 
l'Enfer,  le  serviteur  des  démons.  Je  n'ai  joui  que  peu  de  temps 
de  la  lum.ière,  mais  depuis  bien  des  années,  je  ne  vois  plus  ton 
soleil,  je  n'entends  plus  tes  orages,  ô  Seigneur! 

Mais  parce  que  j'ai  péché  plus  que  tout  autre  homme,  j'ai 
bien  mérité  cette  peine,  je  ne  me  plains  pas. 

Mais  voilà  ce  qui  m'accable,  Seigneur:  j'ai  été  fait  à  ton 
image  et  maintenant  le  malin  me  tourmente  et  se  moque  de  moi. 

Je  ne  me  plains  pas.  Seigneur,  puisque  quand  je  vivais  en 
Paradis,  j'ai  transgressé  ton  commandement.  Mais  vois,  Seigneur, 
le  premier  patriarche,  Abraham,  ton  ami,  qui  voulait  immoler 
-son  fils  Isaac  pour  l'amour  de  toi  et  auquel.  Seigneur,  tu  as  dit: 
»A  cause  de  toi,  Abraham,  toutes  les  générations  de  la  terre 
seront  bénies, «  En  quoi  a-t-il  péché  contre  toi?  Pourquoi  souf- 
fre-t-il  avec  nous  dans  l'Enfer  et  soupire-t-il  douloureusement? 

Et  Noé  le  juste,  Seigneur,  que  tu  as  sauvé  du  déluge,  ne 
peux-tu  le  sauver  de  l'Enfer?  A-t-il  donc  péché  autant  que  moi? 

Et  le  grand  prophète  Moïse,  a-t-il  aussi  péché  contre  toi, 
Seigneur?  Et  pourtant  il  est  avec  nous  dans  les  ténèbres  au 
fond  de  l'Enfer, 

Et  David,  que  toi-même  tu  as  glorifié  sur  la  terre  en  lui  per- 
mettant de  commander  à  des  peuples,  qui  a  chanté  pour  toi 
ses  psaumes  au  son  de  la  harpe,  en  quoi  a-t-il  péché  contre  toi? 
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Et  pourtant  il  se  tourmente  avec  nous  ici,  au  fond  de  l'Enfer 
et  il  soupire  souvent,  A-t-il  aussi  péché  autant  que  moi? 

Et  le  pjus  grand  des  prophètes,  Jean  le  précurseur,  le  baptiste 
du  Seigneur,  qui  naquit  selon  l'annonciation  de  Gabriel,  qui, 
dès  son  enfance,  a  vécu  dans  le  désert  en  se  nourrissant  de  miel 
sauvage,  en  quoi  a-t-il  péché  contre  toi?  Et  il  a  été  maltraité  par 
Hérode  sur  la  terre,  et  maintenant  il  soupire  avec  nous  dans 
l'Enfer. 

Est-ce  à  cause  de  nos  péchés  que  tu  ne  veux  pas  nous  faire 
grâce,  Seigneur,  ou  bien  attends-tu  le  bon  moment? 

Toi  seul  connais  quand  tu  condescendras  à  t'abaisser  jusqu'à 
nous;  mais  nous  sommes  des  hommes  jaloux  et  rancuniers  et  il 
n'y  a  que  toi  qui  puisses  être  sans  rancune-  et  paiient. 


L'évêque  Missaël: 

Epîtrc  au  Pape. 

(Extrait.) 

Cette  épîtrc,  adressée  au  pape  en  1476  par  le  métropolite  désigné  Missaer, 
attire  notre  attention  parce  qu'on  semble  y  entendre  les  derniers  échos  de  la 
rhétorique  traditionnelle  et  de  la  vieille  langue  littéraire.  Obligé  par  la  pres- 
sion gouvernementale  à  faire  une  sorte  de  soumission  au  pape,  l'évêque  fait 
disparaître  cette  dangereuse  question  sous  l'abondance  de  la  forme,  accable 
le  saint  Père  de  compliments  exagérés  et  en  profite  pour  se  plaindre  du  clergé 
latin,  qui  ne  suit  pas  les  hauts  exemples  du  pasteur  chrétien  idéal. 

Il  faut  mêler  son  enseignement  de  sagesse  aimable  et  de 
douceur,  afin  de  ne  jamais  avoir  à  recourir  aux  armes  de  la 
colère  pour  corriger  les  ouailles.  Mais,  dans  nos  contrées,  on 
voit  bien  de  prétendus  pasteurs,  appartenant  à  l'église  latine, 
qui  prerment  cette  habitude:  ils  croient  augmenter  leur  troupeau 
par  la  colère,  tandis  qu'ils  ne  font  que  le  perdre.  Ils  font  arrêter, 
maltraitent  et  traînent  devant  le  juge  des  gens  respectables  et 
les  forcent  à  changer  une  piété  pour  une  autre,*  détruisant  la 
paix  du  monde  par  leur  haine  envieuse.  Une  fois,  c'est  un 
berger  imprudent  qui  par  ses  cris  soudains  effraye  son  trou- 
peau et  perd  de  ses  brebis;  ou  bien  c'est  un  pasteur  qui  lance 
son  bâton  pour  faire  peur,  mais,  ayant  touché  une  de  ses  brebis 
à  la  tête,    il   se  trouve    en  face   d'un  cadavre.     Une    autrefois 

*  Aux  yeux  de  l'écrivain,  la  religion  latine  et  la  grecque  sont  également 
saintes;   passer  de  l'une  à  l'autre,  c'est  seulement  changer  de  piété. 
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encore,  entraîné  par  la  colère  et  perdant  la  tête,  il  donne  un 
coup  de  pied  et  casse  une  échine  ou  une  côte  qui  protège  les 
organes  vitaux. 

Mais  un  pasteur  miséricordieux  est  libre  de  ces  violences- 
Il  regarde  ses  ouailles  avec  douceur,  ses  lèvres  remuent  à  peine, 
c'est  avec  la  voix  du  coeur  qu'il  les  interpelle,  il  les  amène  ainsi 
à  demeurer  ensemble  et  à  ne  plus  jamais  s'éparpiller.  Il  enseigna- 
aussi  qu'il  ne  faut  pas  abandonner  l'infirme  et  il  le  prend  sur  ses 
épaules. 

Habitué  à  ces  manières,  le  troupeau  suit  la  voix  douce  du 
berger  et  n'écoute  pas  les  voix  étrangères  et  ainsi,  marchant 
d'un  pas  alerte,  il  les  conduit  dans  les  voies  évangéliques.  Sou- 
vent le  pasteur  se  retourne  peur  regarder  ses  ouailles  marcher 
pieusement,  bien  manger,  se  multiplier  et  il  se  réjouit  en  espé- 
rant non  seulem.ent  la  récompense  mais  la  gloire  céleste.  Mais 
quand  la  chaleur  du  soleil  rend  l'air  brûlant  et  que  l'on  a  besoin 
de  fraîcheur,  il  conduit  son  troupeau  sur  les  sommets  des  mon- 
tagnes évangéliques,  le  fait  jouir  de  la  grande  liberté  et  le  fait 
m.archer  devant  lui  vers  le  ciel. 
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PREMIÈRE  RENAISSANCE. 

Hérazime  Smotritsky: 

Sur  l'introduction  du  calendrier  grégorien. 

Ces  pages  sont  tirées  d'un  traité  »sur  le  nouveau  calendrier  romain«,  qui 
fait  lui-même  partie  d'un  livre  intitulé:  »La  clef  du  royaume  céleste*  (1587), 
Lauteur,_  Hérazime  Smotritsky,  ancien  juge  de  Kamenetz  et  recteur  de  l'aca- 
démie d'Ostrcg,  comme  l'appellent  les  écrivains  postérieurs,  fut  un  des  chefs 
du  cercle  d'Ostrog  et  l'un  des  pioniers  du  nouveau  mouvement  littéraire  de 
cette  époque.  Peu  théoricien,  il  s'attache  à  des  arguments  de  sens  pratique, 
qui   ne   manquent  pas   d'un   certain   sel. 

A  propos  du  nouveau  calendrier,  le  pape  écrit  que  ce  change- 
nienî  était  nécessaire  pour  des  raisons  importantes.  De  ces 
importantes  raisons,  il  n'en  cite  pas  la  moindre;  peut-être  lui 
aurait-il  été  difficile  d'en  donner.  Mais  beaucoup  de  gens  en 
donnent  le  motif  certain.  C'est  que  si  le  très  saint  Père,  le  plus 
haut  représentant  de  Dieu  sur  terre  et  régent  du  monde,  n'était 
pas  si  sagement  et  si  fermement  intervenu  à  temps,  par  suite  de 
l'imprudence  et  de  la  bêtise  des  gens  simples,  la  Noël  risquait 
de  tomber  au  printemps  et  Pâques  en  été.  Mais,  grâce  à  la  pré- 
voyance incessante  et  aux  soins  d'une  personne  si  importante, 
qui  porte  les  clefs  du  paradis,  les  choses  ont  été  vivement 
arrêtées;  non  seulement  la  Noël  n'est  pas  arrivée  au  prin- 
temps, mais  Pâques  n'a  pas  osé  bouger.  Ceux  qui  se  trouvaient 
alors  à  l'église  insuffisamment  vêtus  pourraient  en  dire  long 
là-dessus. 

Cependant  si  l'on  n'avait  pas  avancé  de  ces  quatres  semaines, 
on  n'aurait  pas  tellem.ent  retardé.  On  ne  sait  si  le  cours  des 
astres,  dont  il  voulait  corriger  les  lois,  l'a  trompé,  ou  si  le  créa- 
teur de  ces  astres  s'est  opposé  à  l'arbitraire  de  ce  correcteur, 
pour  qu'il  ne  se  mêlât  pas  des  choses  qui  ne  lui  étaient  point 
confiées,  toujours  est-il  que,  comme  on  le  voit,  le  coup  n'a  pas 
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réussi.    Il  a  pourtant    essayé  et  fait  de  son  mieux:  régnant  sur 
la  terre,  il  aurait  aussi  voulu  mettre  de  l'ordre  dans  les  cieux. 

Un  médecin  habile,  quand  il  découvre  un  abcès  malin,  ou, 
comme  on  l'appelle,  le  feu  infernal,  ne  craint  pas  de  couper  un 
membre  sain  afin  que  le  reste  du  corps  ne  se  gangrène  pas.  De 
même  un  architecte  intelligent  qui  voit  une  maison  commen- 
çant à  brûler  et  où  le  feu  de  l'âtre  a  pris  de  grandes  propor- 
tions, car  il  est  dangereux  quand  il  est  déchaîné,  cet  architecte 
donc,  ayant  passé  en  courant  devant  les  maisons  voisines,  s'ar- 
rête -devant  une  autre  et,  fût-elle  des  mieux  construites,  ou 
appartint-elle  à  un  propriétaire  puissant,  il  en  arrache  le  toit, 
y  met  la  pioche,  la  détruit  et  la  renverse,  sans  demander 
conseil  à  personne,  sans  tenir  compte  de  sa  benne  construction, 
ni  de  son  propriétaire.  Et  quand  tout  est  passé  et  le  feu  éteint, 
personne  ne  lui  en  veut,  mais  comme  auparavant  chacun  re- 
construit suivant  sa  fantaisie  ou  ses  moyens  sur  l'emplacement 
qui  lui  revient. 

De  la  même  façon,  le  très  saint  Père  Grégoire  treize, 
s'apercevant  que  le  calendrier  des  ancêtres  s'était  égaré  bien 
loin  du  bon  chemin,  que  le  soleil  avait  fait  trop  de  jours,  que 
la  lune  s'était  embrouillée  dans  ses  phases  et  que  les  étoiles 
avaient  perdu  leurs  pistes,  comme  un  habile  médecin  et^  un 
architecte  intelligent,  il  a  amputé  les  mernbres  sains,  qui  servaient 
encore  de  quelque  chose  au  corps  de  l'église. 

En  supprimant  ces  quatre  semaines,  il  s'est  mis  à  démolir 
cette  maison  si  fortement  construite  et  bien  fondée  sur  ses  sept 
piliers,  les  sept  conciles  oecuméniques,  il  en  a  arraché  le  toit, 
y  a  mis  la  pioche,  l'a  détruite  et  renversée,  a  fini  par  éteindre 
le  feu  du  Saint  Esprit  et  non  seulement  n'a  laissé  nk  la  Noël,  ni 
Pâques  entrer  dans  le  printemps,  mais  c'est  tout  juste  que  ces 
fêtes  ne  se  soient  pas  rencontrées.  Il  a  rebaptisé  les  mois,  fait 
reculer  la  Pâque  juive  et  les  Pâques  chrétiennes,  puis  leur  a 
fait  changer  de  place.  Comme  on  le  voit,  Sa  Sainteté  s'est  bien 
acquittée  de  sa  besogne,  puis  elle  a  disparu  pour  aller  voir  —  qui 
sait,  s'il  n'a  pas  été  chargé  d'aller  corriger  quelque  chose 
en  enfer?  Car  c'est  une  institution  encore  plus  vieille  que  le 
calendrier. 

Il  aurait  fallu  construire  sur  l'ancien  fondement.  Là,  où  les 
poutres  et  les  chambranles  des  portes  et  des  fenêtres  avaient 
cédé  et  avaient  commencé  à  se  pourrir,  par  suite  de  la  négli- 
gence des  gérants  et  de    nous  autres,  locataires,    il  aurait  fallu 
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les  refaire  d'après  les  anciens  fondements,  sur  lesquels  on  ne 
peut  bâtir  que  ce  qui  y  avait  été  bâti.  Sur  ce  fondement,  il  serait 
facile  de  s'entendre  (sur  l'union  des  église),  ce  qui  sera  impos- 
sible tant  que  l'on  ira  à  l'aventure. 

Parce  que  si  les  seigneurs  de  ce  monde  ne  se  fâchent  pas  de  ces 
propos  violents,  je  ne  sais  si  le  Seigneur  céleste  ne  sera  pas 
courroucé.  Car  trop  souvent  les  avril  et  mai  du  nouveau  calen- 
drier au  lieu  de  verdir  se  recouvrent  entièrement  de  blanc. 
Ce  que  voyant  et  pesant,  le  coeur  se  serre  et  Dieu  seul  sait  si  de 
pires  malheurs  ne  nous  attendent  pas  encore,  • 

Comrrie  on  le  voit,  peu  de  bien  a  résulté  de  ces  corrections, 
mais  un  désordrei  étrange  s'est  emparé  du  monde  chrétien,  non 
seulement  dans  les  affaires  de  l'église,  mais  aussi  dans  les  faits 
et  gestes  du  monde.  Beaucoup  de  querelles  et  de  haines  ont 
commencé  par  là,  traînant  après  elles  des  misères  et  das  pertes 
inutiles  pour  des  gens  qui  n'en  peuvent  mais.  Le  pauvre  infor- 
tuné qui  gagne  son  pain  du  travail  de  ses  mains  et  à  la  sueur 
de  son  front,  qui  doit  en  vivre  et  est  obigé  de  donner  de  ce 
travail  et  de  cette  sueur  au  seigneur  foncier  ce  qui  sera  exigé 
de  lui,  était  habitué  comme  ses  pères  à  rendre  au  seigneur  ce 
qui  revenait  au  seigneur  et  à  Dieu  ce  qui  revenait  à  Dieu. 
Maintenant,  il  ne  peut  joindre  les  bouts  d'aucune  manière.  Le 
seigneur  lui  ordonne  de  travailler  les  jours  consacrés  à  Dieu  et 
qui  lui  sent  réservés  d'après  les  anciennes  coutumes  de  l'église. 
Il  craint  Dieu,  mais  aussi  il  craint  son  seigneur:  il  doit  aban- 
donner le  plus  grand  pour  servir  le  plus  petit.  Car  il  a  entendu 
dire  du  premier  qu'il  est  très  patient  et  miséricordieux  ei  il 
sait  que  le  second  est  très  peu  patient  et  qu'il  ne  fait  guère 
grâce.  S'il  ne  le  sent  pas  sur  lui-même,  sûrement  son  boeuf  s'en 
ressentira,  l^orsque  vient  le  jour  férié  reconnu  par  son  seigneur, 
il  voudrait  bien  travailler  pour  soulager  sa  propre  indigence, 
mais  il  craint  son  maître  et  doit  abandonner  le  travail.  Dans 
ces  conditions,  il  oublie  souvent  et  le  jour  férié  du  maître  et 
celui  de  Dieu,  de  sorte  qu'il  a  souvent  tort  envers  Dieu  et  en- 
vers le  seigneur  et  toujours  envers  lui-même.  Au  dehors  la 
vermine  le  ronge,  au  dedans  sa  conscience  l'inquiète.  Et  ne 
pouvant  rien  changer  à  son  malheur,  il  se  console  par  des  sou- 
pirs, des  plaintes,  des  larmes  et,  peut-être  en  maudissant  son 
sort  et  le  réformateur  du  calendrier.  Il  ne  faut  point  se  moquer 
de  lui,  parce  qu'il  n'est  pas  habillé  de  pourpre  et  qu'il  n'est  pas 
savant.  Car  le  Seigneur  qui  voit  la  fierté  des  coeurs,  balaie  sou- 
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vent  la  pcurpre  et  la  sagesse  comme  des  ordures  et  ne  tient 
compte  que  de  la  pureté  des  coeurs.  Il  prête  l'oreille  aux  simples 
et  précipite  les  puissants  de  leurs  trônes,  pour  mettre  à  leur 
place  ceux  qui  tout  à  l'heure  remuaient  le  fumier  de  leur 
fourche. 


Jean  de  Vychnia 

Contre   l'cpprcssion   des   paysans. 

(D'une   lettre   aux   évêques.) 

Jean  de  Vychnia.  originaire  de  Galicie  et  moine  du  Mont  Athos.  est  l'au- 
teur de  nombreuses  lettres,  écrites  surtout  à  l'occasion  de  l'union  des  églises.  II 
est  le  mieux  doué  des  écrivains  de  cette  époque.  Ascète  rigoureusement  ortho- 
doxe, il  se  distingue  par  l'ardeur  de  ses  polémiques  et  la  vigueur  de  son  tem- 
pérament. 

Dites-moi,  ô  vous  qui  contractez  l'union,  quel  est  celui 
d'entre  vous  qui  s'est  soumis  aux  premières  exigences  de  la  foi, 
bâtie  sur  un  fondement  inébranlable  et  qui  s'est  trouvé  en  rem- 
plir les  commandements?  N'est-ce  pas  Vos  Grâces  qui  ont  dé- 
truit cette  foi  par  leurs  mauvaises  actions?.  N'est-ce  pas  Vos 
Grâces  qui,  par  leur  cupidité  et  avarice,  par  leur  amour  des 
jouissances  mondaines,  ont  fait  jaillir  en  elles-mêmes  une  source 
de  luxure,  et  qui  ne  pouvant  plus  se  satisfaire,  mais  ayant 
encore  plus  faim  et  plus  soif  de  jouissances  et  de  richesses,  en 
sont  devenus  malades?  Dites-moi,  ô  vous  qui  contractez  l'union, 
quel  est  celui  d'entre  vous  qui,  vivant  dans  le  monde,  a  rempli 
les  six  commandements  que  le  Christ  a  érigé  en  lois:  donner 
à  manger  à  ceux  qui  ont  faim,  à  boire  à  ceux  qui  ont  soif, 
accueillir  les  pèlerins,  habiller  ceux  qui  sont  nus,  soigner  les 
malades,  visiter  les  prisons?  N'est-ce  pas  Vos  Grâces,  qui  non 
seulement  ont  détruit  ces  six  commandements  dans  le  monde 
laïque,  mais  qui  encore  ne  cessent  de  les  détruire  maintenant 
dans  le  monde  prétendu  religieux?  N'est-ce  p'as  Vos  Grâces  qui 
affamez  ceux  qui  ont  faim  et  soif,  qui  rendez  misérables  vos 
sujets,  faits  tout  aussi  bien  que  vous  à  limage  de  Dieu,  qui 
arrachez  aux  orphelins  de  l'église  le  patrimoine  donné  par  de 
pieux  chrétiens  et  qui  traînez  chez  vous  les  gerbes  et  les  meules 
de  leurs  aires?  Et  vous-mêmes,  vous  vous  nourrissez  de  la  sueur 
et  du  travail  des  malheureux,  vous  passez  votre  vie  assis  ou  cou- 
chés au  milieu  de  vos  serviteurs,  riant,  vous  amusant  et  goin- 
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frant.  Vous  distillez  des  eaux-dc-vie  fortes,  vous  brassez  de 
l'excellente  bière  triple,  que  vous  versez  dans  le  gouffre 
insatiable  de  vos  ventres.  Vous  mêmes,  vous  faites  des  excès 
de  mangeaille  avec  vos  invités,  tandis  que  les  orphelins  de 
l'église  ont  soif  et  ont  faim  et  que  vos  pauvres  serfs  n'arrivent 
pas  à  pouvoir  payer  leur  redevance  annuelle;  leurs  propres 
enfants  leur  sont  à  gène,  ils  se  refusent  le  nécessaire,  craignant 
de  lie  pas  avoir  assez  de  pain  pour  arriver  à  la  prochaine  récolte! 

Quel  est  celui  d'entre  vous  qui  a  reçu  les  pèlerins,  dans  sa 
maison,  les  a  fait  reposer,  a  pourvu  à  leurs  besoins  et,  comme 
Abraham,  leur  a  lavé  pieds?  N'est-ce  pas  Vos  Grâces,  qui,  dans 
votre  état  soi-disant  ecclésiastique,  insultez  les  pèlerins,*  vous 
moquez  d'eux,  en  médisez,  les  haïssez,  les  calomniez,  en  faites 
votre  risée?  N'est-ce  pas  de  ces  lèvres,  qui  contractent  cette 
puante  union  des  églises,  que  sont  sortis  des  blasphèmes  comme 
celui-ci:  »Et  que  sont  donc  les  patriarches  et  les  èvêques 
grecs?  Des  mendiants,  des  va-nu-pieds,  des  imposteurs, «  La' 
voilà  bien  votre  sage  hospitalité! 

Quand  "avez-vous  vêtu  ceux  qui  étaient  nus?  N'est-ce  pas  Vos 
Grâces  qui  enlevez  les  chev^aux,  les  boeufs,  les  moutons  des  éta- 
bles,  qui  extorquez  des  redevances  sonnantes  de  vos  pauvres  serfs, 
qui  leur  arrachez  une  partie  des  produits  de  leur  sueur  et  de  leur 
travail,  qui  les  écorchez  vifs,  les  volez,  les  tourmentez,  les  mal- 
traitez et  les  poussez  sur  les  barques  et  transports,  hiver  comme 
été,  par  tous  les  temps?  Et  vous-mêmes,  vous  restez  assis  à  la 
même  place  comme  des  idoles  et  s'il  vous  arrive  de  vouloir  trans- 
porter d'un  endroit  dans  un  autre  votre  corps  divinisé,  ce  n'est  que 
dans  une  litière,  aussi  moelleusement  assis  que  dans  votre  cham- 
bre. Et  les  pauvres  serfs  peinent  et  se  rouent  pour  vous,  jour  et 
nuit,  vous  leur  volez  leur  sang,  leurs  forces  et  leur  travail,  vous 
dépouillez  leurs  étables  et  leurs  garde-mangers,  afin  que  la 
valetaille  qui  vous  entoure  soit  habillée  de  drap  hollandais  ou 
flamand,  et  que  leur  aspect  bien  nourri  flatte  l'oeil,  tandis  que 
les  pauvres  serfs  n'ont  pas  un  simple  sarrau  de  bonne  qualité 
pour  couvrir  leur  nudité! 

Grâce  à  leur  sueur,  vos  sacs  s'emplissent  de  pièces  d'or  et 
d'argent  de   toutes  sortes  et  vous  thésaurisez,    vous    cherchez 


*  Il  s'agit  ici  des  hiérarques  grecs,  qui  visitaient  alors  le  pays  et  qui,  par 
leurs  ordonnances,  mécontentèrent  les  évêques  orthodoxes,  les  décidant  ainsi 
à  se  jeter  dans  le  parti  de  l'union, 
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dans  vcs  coffres  une  place  cù  vous  pourriez  déposer  vos  fonds, 
tandis  que  les  misérables  n'ont  pas  même  un  liard  pour  s'acheter 
du  sel. 


Melety  Smotritsky : 

Lamcntaticns  de  l'église  orthodoxe, 

(Tiré  du  livre  »Threnos  c.-à-d.  Lamentation  de  la  sainte  Eglise  orientale,  une, 
oecuménique  et  apostolique«,  paru  en  1609,  sous  le  pseudonyme  d'Orthologue.) 

Maxime  Smotritsky,  fils  d'Hérazime,  en  religion  Melety,  finalement  arche- 
vêque de  Polotsk,  est  le  représentant  le  plus  qualifié  de  la  seconde  gér.ération 
des  grands  maîtres  du  mouvement  ukrainien,  au  tournant  des  XVI  et  XVII 
siècles. 

Malheur  à  moi,  pauvre  et  misérable  que  je  suis,  dévastée 
et  dénuée  de  tous  mes  biens,  dépouillée  de  mes  vêtements,  mon 
corps  jeté  nu  à  la  dérision  et  accablée  de  fardeaux  intolérables. 
Mes  mains  sent  liées,  un  joug  pèse  sur  mon  cou,  mes  pieds 
sent  dans  les  fers  et  des  chaînes  ceignent  mes  reins.  Un  glaive 
est  suspendu  au  dessus  de  ma  tête,  l'eau  profonde  entoure  mes 
pieds  et  des  flammes  brûlent  incessament  autour  de  moi;  des 
clameurs  me  poursuivent,  de  toutes  parts  la  terreur  et  la  persé- 
cution! 

Belle  et  riche  autrefois,  je  suis  maintenant  pauvre  et  défi- 
gurée. Dans  le  temps,  reine  adorée  de  tous,  je  suis  maintenant 
•méprisée  et  maltraité  de  tout  le  monde. 

Venez,  tous  les  peuples,  venez,  tous  les  hommes,  tous  les 
êtres  vivants,  venez,  approchez  et  écoutez  ma  voix,  sachez 
qui  j'ai  été,  regardez  et  étonnez-vous. 

Nuit  et  jour  je  pleure,  les  larmes  coulent  sur  mon  visage 
comme  des  ruisseaux  et  personne  ne  me  console,  tout  le  monde 
m'a  abandonnée,  tous  me  dédaignent.  Tous  mes  proches  se  sont 
éloignés  de  moi,  mes  amis  sont  devenus  mes  ennemis.  Mes  fils 
envieux  cherchent  à  surpasser  les  serpents  et  déchirent  mes 
flancs  de  leurs  morsures  venimeuses, 

O  peuples,  écoutez  ma  triste  histoire,  prêtez  l'oreille,  habi- 
tants du  monde  entier,  ^ 

Les  fils  et  les  filles,  à  qui  j'ai  donné  le  jour  et  que  j'ai  élevés, 
m'ont  oublié  pour  suivre  celle  qui  n'a  pas  souffert  de  leur  nais- 
sance; ils  l'ont  suivie  pour  se  gorger  de  ses  richesses. 

Mes  prêtre-s  sont  devenus  aveugles,  mes  pasteurs  ont  perdu 
la  parole,  mes  anciens  sont  devenus  imbéciles,  mes  fils  sauvages, 
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mes  filles  se  sont  données  à  la  débauche  et  tous,  oubliant  Dieu 
et  sa  justice,  trament  des  complots  contre  mon  âme. 

Malheur  à  moi,  confiée  aux  soins  d'ouvriers  négligents.  Hélas! 
on  m'a;  lai^ssée  à  la  garde  de'  régisseurs  insatiables.  Mais  malheur 
à  vous  aussi  qui  vendez  et  achetez  les  grâces  du  Saint-Esprit, 
car  votre  argent  causera  votre  perte.  Vous  ne  voulez  point  sa- 
voir .  comment  se  sont  enrichis  ceux  qui  vous  donnent,  par 
quels  moyens  ils  se  sont  procurés  leurs  biens. 

Ils  traient  le  lait  des  brebis,  tondent  leur  laine  et  la  vendent; 
ils  les  écorchent  pour  en  vendre  la  peau,  ils  se  nourrissent  de 
leur  viande,  se  désaltèrent  dei  leur  sang  et  ils  vous  donnent  ce 
qu'ils  ne  veulent  plus  de  cette  chair  et  de  ce  sang  innocent. 
Vous  n'êtes  pas  des  maîtres,  mais  des  brigands,  vous  êtes  des 
taupes  et  point  des  flambeaux,  des  imposteurs  et  non  des  pasteurs, 
des  archibêtes  et  non  des  archevêques. 

Violateurs  des  lois  de  la  volonté  divine,  vous  avez  aveuglé 
vos  amis  par  les  biens  maudits  de  ce  monde  et  vous  avez 
trom.pé  les  brebis  innocentes  de  Jésus  sous  le  masque  de  l'im- 
posture. 

Les  évêques  ukrainiens  sur  le  rôle  politique  des  cosaques. 

(D'un    mémorandum,    adressé    au    gouvernement    polonais    en    1621) 

En  ce  qui  concerne  les  cosaqueis,  on  sait  que  ces  gens  chevale- 
resques sont  de  notre  famille,  qu'ils  sont  nos  frères  et  chrétiens 
orthodoxes.  On  pense  que  ce  sont  des  gens  grossiers,  n'ayant 
ni  science,  ni  jugement  et  qu'ils  seraient  menés  pai*  le  clergé. 
Mais  nous  ne  les  détournons  pas  plus  de  l'obéissance  qui  leur 
est  propre,  ni  ne  les  faisons  se  soulever,  que  nous  ne  les  gui- 
dons dans  leurs  faits  et  gestes.  Ils  possèdent  un  esprit  naturel, 
une  raison  dont  Dieu  les  a  doués,  du  zèle  et  de  l'amour  pour 
la:  foi,  de  la  piété  et  il  est  certain  que  les  églises  vivent  et  fleu- 
rissent au  milieu  d'eux  depuis  longtemps. 

C'est  cette  même  branche  du  glorieux  peuple  russe,  de  la 
race  de  Japhet,  qui  a  combattu  l'empire  grec  et  sur  terre  et  sur 
le  Mer  Noire,  C'est  une  armée  de  ce  peuple,  qui  dans  ses  mo- 
noxyles*  voyagea  sur  mer  et  sur  terre  —  ils  adaptaient  des  roues 
à  leurs  barques  —  et  prit  d'assaut  Constantinofple,  sous   Oleg, 


*  Les  Grecs  appelaient  ainsi  les  canots  des  anciens    russes    faits  d'un  seul 
tronc   darbre  évidé, 
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le  monarque  russe.  Ce  sont  les  mêmes,  qui,  scus  Vladimir,  le 
saint  monarque  de  la  Russie,  ravagèrent  la  Grèce,  la  Macédoine 
et  rillyrie.  Ce  sont  leurs  ancêtres  qui  se  firent  baptiser  avec 
Vladimir,  qui  prirent  la  foi  chrétienne  de  l'église  de  Constanti- 
nople  et  qui  jusqu'à  aujourd'hui  naissent,  sont  baptisés  et  vivent 
dans  cette  foi. 

Ils  ne  vivent  pas  en  païens,  mais  en  chrétiens;  ils  ont 
des  prêtres,  apprennent  l'écriture,  connaissent  Dieu  et  sa 
loi.  Comment  peut-on  penser  que  d'eux-mêmes  et  par  Ja 
grâce  de  Dieu,  ils  ne  puissent  prendre  soin  de  leur  foi  et  de 
leur  s:alut?  Il  n'est  besoin  (pour  en  être  assuré)  que  de  consi- 
dérer leur  dévotion;  s'embarqent-ils,  ils  commencent  par  prier 
et  déclarent  qu'ils  marchent  contre  les  infidèles  au  nom  de  la 
foi  chrétienne.  Ils  ont  en  vue,  en  second  lieu,  de  délivrer  les 
captifs.  En  même  temps,  ils  s'engagent  pieusement  à  partager 
leur  butin  entre  toutes  les  églises,  les  monastères,  les  hôpitaux 
et  le  clergé.  Pour  assurer  le  salut  de  leur  âme,  ils  rachètent 
les  captifs;  ils  construisent  de  nouvelles  églises,  des  monastères, 
en  élèvent  les  murs  et  les  enrichissent.  S'ils  se  trouvent  dans  des 
contrées  désertes,  ils  n'oublient  pas  leur  foi  et  leur  piété  et  la 
pratiquent  d'autant  mieux  qu'ils  l'observent  et  en  prennent  soin 
lorsqu'ils  retournent  chez  eux,  où  leurs  pères,  leurs  frères  et 
les  leurs  font  partie  du  clergé.  Il  est  certain  que  dans  le  monde 
entier  personne,  après  Dieu,  ne  rend  de  pareils  services  aux 
chrétiens  opprim.és  que  les  Grecs  par  leurs  rachats  de  captifs, 
le  roi  d'Espagne  par  sa  puissante  flotte,  et  l'armée  zaporogue  — 
par  son  audace  et  sa  force  extraordinaire:  ce  que  les  autres 
peuples  acquièrent  par  leurs  paroles  et  par  leurs  discours,  les 
cosaques  l'atteignent  par  leurs  exploits  mêmes. 

Et  les  prêtres  pourraient-ils  le  leur  enseigner?  Qui  leur  apprend 
l'art  de  faire  la  guerre  sur  terre?  Qui  leur  apprend  à  se  mouvoir 
avec  tant  de  légèreté  sur  l'eau  dans  leurs  monoxyles,  qui,  com- 
parés à  des  vaisseaux  et  à  des  galères,  ne  paraissent  pas  meilleurs 
que  des  pétrins?  Qui  les  fait  se  soulever,  lorsque  pour  régler  leur 
affaires,  ils  bivouaquent  armés  à  la  belle  étoile  et  pendant 
quelques  mois  discutent  les  malins  stratagèmes  de  leurs  enne- 
mis?* Bien  avant  que  nous  soyons  leurs  pasteurs,  qu'ils  nous 
aient    accueillis  à  Kiev    et  en  Ukraine    et    que    son    Excellence 


*  Allusion  aux  pourparlers  récents  entre  les  commissaires  du  gouvernement 
polonais   et   les   cosaques, 
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l'archevêque  Meleti  Smotritzky  ait  séjourné  à  Kiev,  ils  pra- 
tiquaient déjà  leur  foi,  écrivaient,  envoyaient  des  messages  et 
prêtaient  serment  à  la  vraie  foi.  Tout  cela  est  connu  et  s'est 
répandu  au  loin.  Et  ce  n'est  pas  que  les  prêtres  les  y  forcent  mais 
les  cosaques  les  gardent  ainsi  que  les  bourgeois.  Ils  leur  font 
des  remontrances  et  même  les  menacent,  pour  que  la  foi  ne 
subisse  aucun  changement  et  pour  qu'ils  n'entrent  pas  en  rela- 
tion avec  les  apostats  uniates.  Il  n'y  a  qu'à  examiner  ce  qui 
s'est  passé  récemment,  qu'à  prendre  des  renseignements  sur 
ce  qui  est  arrivé  au  monastère  des  Cavernes,  lorsque  sa  Grâce 
le  révérend  évêque  de  Kiev  s'est  avancé  vers  l'autel  et  l'on 
verra  quelles  plaintes  et  quelles  colères  se  sont  déchaînées! 
C'est  à  peine  si  on  a  pu  les  apaiser.  Et  tout  aussi  bien  ils  ont 
porté  plai'nte  au  conseil  général  des  zaporogues  contre  les 
moines  du  monastère  des  Cavernes, 

On  ne  s'étonnera  pas  non  plus  qu'ils  aient  appris  les  persé- 
cutions des  Uniates  contre  les  Orthodoxes:  des  diverses  con- 
trées, aussi  b/:en  des  villes  que  des  villages,  les  gens  viennent 
à  eux,  »ils"  passent  aux  cosaques«,  les  uns  spontanément,  les 
autres  forcés  par  les  offenses  ou  parce  qu'on  les  a  dépouillés. 
Parmi  ces  gens  il  y  a  des  prêtres  et  des  laïques.  Rien  ne  produit 
plus  de  troubles  en  Ukra'ne  que  l'Union,  les  Russes  sont  opprimés 
à  cause  d'elle,  des  injustices  sont  commises  et  les  pauvres  gens 
oppressés.  En  vérité,  ce  sont  les  Uniates  eux-mêmes  qui  attisent 
la  colère  des  cosaques,  en  chassant  chez  eux  nos  frères  persé- 
cutés et  en  en  remplissant  l'Ukraine,*  C'est  pourquoi  tous  ces 
racontars  et  calomnies  qui  nous  accusent  de  faire  soulever  les 
cosaques  sont  faux  et  sans  fondement.  Nous  ne  dirigeons  pas 
les  coeurs  et  les  intentions  des  cosaques.  C'est  Dieu  qui  les 
dirige  et  lui  seul  sait  pourquoi  il  conserve  ces  restes  de  la  vi'eille 
Russie,  pourquoi  il  garde  sil  longtemps  leur  bras  et  leur  force 
sur  terre  et  sur  mer  et  la  laisse  se  répandre  dans  toutes  les 
directions.  Dieu  les  maintient  et  les  dirige:  on  a  écrit  qu'il  a 
placé  sur  terre  les  Tartares  comme  les  éclairs  et  le  tonnerre  pour 
en  affliger  et  en  châtier  les  chrétiens  —  aib^i  II  a  placé  sur  la 
terre  et  sur  la  mer  les  cosaques  du  Nyz,  de  la  Zaporoguie  et  du 
Don,  comme  des  éclairs  et  des  tonnerres  vivants,  afin  d'effrayer 
et  de  foudroyer  par  eux  les  Turcs  imfidèks  et  les  Tartares, 


*   Le   gouvernement    polonais    accusait     le   clergé   orthodoxe     d'exciter   les 
cosaques   contre  les   uniates, 
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Acheter  chat  en  poche. 

La  scène  que  nous  reproduisons  ci-dessous  fait  partie  d'un  intermède 
d'auteur  inconnu,  intercalé  dans  un  mystère  de  Jacques  Havatovytch,  intitulé: 
«Tragédie  ou  tableau  de  la  mort  de  Jean  le  Baptiste»,  représenté  à  Kaminka 
en  Galicie,  en  1619,  et  imprimé  à  la  même  époque.  C'est  le  spécimen  le  plus 
ancien  des  scènes  burlesques  que  l'on  considère  comme  les  avant-coureurs 
de  la  comédie  ukrainienne  du  dix-neuvième  siècle. 

Personnages:  Stetzko,  portant  des  pots,  Klimko  avec  sur  l'épaule 
un  chat  dans  un  sac. 

Klimko:  Tiens,  te  voilà,  l'ami, 

Qu'est  ce  que  tu  fais  ici? 

Comment  te  portes-tu? 

Comment  va:  ta  santé? 
Stetzko:  Ici  je  ne  faiis  rien, 

Je  vais  à  la  maison, 

Ces  pots-là  sur  les  bras, 

Comme  avec  des  voisins. 
Klimko:  Pourquoi  en  as-tu  tant? 

A  ta  femme  voudrais-tu  les  jeter? 
Stetzko;  Pourquoi?  Ne  sais-tu  point 

Que  je  tiens  à  bien  vivre? 

Pour  la  cuisine  il  faut  avoir  assez, 

Je  veux  ne  me  priver  de  rien, 

En  tout  comme  il  convient, 

A  un  homme  qui)  a;  de  la  substance, 
Klimko:  Pardieu,  tu  es  un  bien  brave  homme, 

As-tu  beaucoup  d'argent? 
Stetzko:  D'argent?   J'en   ai, 
Klimko:  Et   des   troupeuax? 

Stetzko:  De  toutes  sortes.  Ils  sont  là  dans  les  champs, 

Des  brebis  comme  des  moutons. 

Assez  pour   traiter  un  seigneur; 

Et  des  génisses  et  des  boeufs. 

Je  ne  me  souhaite  que  la  santé, 
Klimko:  Et  des  champs  en  as-tu  beaucoup? 
Stetzko;  J'en  ai.  Mais  pourquoi  ta   question? 
Klimko:   Je  voudrais  bien   servir   chez   toi 

Et  avec  toi,  pour  toujours,  vivre, 
Stetzko:  Si  tu  le  veux,  mon  Dieu,  tu  peux  servir  chez  moi. 

Faire  des  dettes  dans  les  bouges, 
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Il  suffit  que  j'aie  de  l'argent 

Pour  pouvoir  payer  tes  fredaines; 

Mais  je  veux  que  tu  sois  un  serviteur  fidèle, 

Klimko:  Dis  donc,  quel  genre   de   cuisine 
Me   feras-tu? 

Stetzko:  Comme  tu  vois 

Tous  ces  pots  je  les  porte  chez  moi 

Les  ayant  achetés  à  la  foire. 

J'ai  acheté  aussi  cette  bouteile, 

De  compagnie  nous  lui  dirons  un  mot. 

Tu  demandes  ce  que  nous  ferons  cuire. 

De  la  soupe  dans  celui-là, 

Dans  celui-ci,  la  crème  de  gruau. 

Et  quand  nous  aurons  du  poisson 

Nous  le  ferons  mijoter  dans  cet  autre. 

Dans  celui-ci  nous  ferons  les  pâtons. 

Ici  les  carpes  de  carême; 

Là  dedans  les  choux  gras  au  lard, 

Dans  le   dernier  nous  mettrons  les  lardons 

Pour  les  pois.  Maintenant  tu  connais  tout. 

Mais  tu  pourras  t'empiffrer  de  rissoles 

Que  nous  rissolerons  dans  un  des  pots. 

Ici  nous  rôtirons  la  couenne 

Et  si  tu  veux  encore  quelque  chose. 

Nous  cuirons  tout,  si  nous  l'avons. 

Klimko:  Par  ma  foi,  j'entre   à  ton  service 
Si  tu  me  dois  si  bien  traiter. 
Mais  tu  dois  avoir  bien  de  la  fortune! 

Stetzko;  A  propos,  que   sais-tu  donc  faire, 

Dis,  pour  que   connaissant  mon  serviteur 
Je  puisse  lui  témoigner  mes  bontés, 

Klimko:  Moi,  je  suis  un  homme  à  tout  faire. 
Je  m'entends  à  chasser  les  loups, 
Pour  qu'ils  ne  fassent  pas  grand  peur  aux  bêtes 
Et  ne   dispersent  le   troupeau. 
Beaucoup   d'autres   bêtes   aussi 
J'attraperai.  Tiens,   de   cette  forêt 
Je  rapporte  un  renard; 
Il  me  servira  à  payer  mes  dettes. 

Stetzko:  J'ai  bien  besoin  d'un  homme   tel  que   toi 
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Déjà  je  me  réjouis  de  t'avcir. 
Tu  auras,  certes,  de  la  chance 
Et  bientôt  tu  peux  commencer. 

Klimko:  De  la  chance!  Cette  bestiole 

Achète-là.  Ce  n'est  pas  cher. 

Tu  y  trouveras  un   chapeau. 
Stetzko:  Fais  voir  que  je  la  regarde! 
Klimko:  C'est  qu'elle  est  vive,  venant  du  bois, 

Du  sac   elle  m'échapperait. 

Tu  la  verras  à  la  maison, 

Pour  sûr  tu  la  trouveras  belle. 

Stetzko:  Et   combien   crois-tu   qu'elle   vaille? 
Klimko:  Je  te  la  donne  pour  six  sols. 
Stetzko:  Tu   la    comptes   rudement    cher! 
Klimko:   Qu'en  donnes-tu?  Je  te  la  laisse. 
Stetzko:  Moi,  je  la  prendrais  pour  trois  sols. 
Klimko:  Donnes-en   cinq, 
Stetzko:  Non, 

Klimko:  Bonne  affaire! 

Stetzko:  C'est   trop. 
Klimko:  Voudrais-tu   l'acheter 

A  quatre.  Nous  vivrons  ensemble. 

D'abord  j'irai  payer  ma  dette. 

Et  je  te  suis  avec  les  pots 

Sur  les   talons. 

Stetzko:  C'est  beaucoup   trop 

que  tu  demandes, 
Klimko:  Mon  Dieu,  c'est  pour  rien. 

D'autant  plus  que  ma  dette  est  grosse 

Ayant  pinte  en  compagnie. 

Stetzko:  Eh  bien!  Prends-les  tes  quatre  sols 

Et  reviens  bientôt,  mon  brave  homme. 
Klimko:  Parfait,  je   te   laisse   le   sac 

Je  ne  lambinerai  pas  trop  en  route. 
(Klimko   sort,    et,   resté   seul,    Stetzko   veut    regarder    le    renard.) 
Stetzko:  Reg'ardons  un  peu   ce   renard, 
Pourra-t-on  en  faire  das  gants 
Outre  le  bonnet  de  fourrure. 

(Le  .chat  s'échappe.) 
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Foin  de   malheur,   ma  pauvre   tête! 
Et  mes  gros   sous   sont   envolés. 
L'homme  n'a  laissé  que  ce  sac 
Quand  j'achetais  ce  chat  en  poche. 
Mais  pourquoi  suis-je  donc  si  bête. 
De  ne  point  regarder  le  sac 
Et  voir  ce  qui  était  dedans. 
Le  diable  emporte  la  besace! 
On  l'a  dit:  il  ne  .faut  se  fier  à  personne, 

(Il  cherche  les  pots.) 
Et  mes  pots,  les  voilà  partis. 
Pauvre  homme,  qu'ai-je  donc  gagné 
A  cette  foire  de  malheur! 
J'ai  un  sac  en  guise  de  pots, 
(Il  cherche  son  manteau  qu'il  avait  posé  sur  les  pots.) 

Mon  bon  manteau  aussi  n'est  plus. 
Que  me  reste-t-il  donc  à  faire? 
Foin  de  mialheur,  ma  pauvre  tête. 
M'a  mère,  m'as-tu  mis  au  monde 
Pour  que  je  perde  tout  mon  bien! 


Kvacha, 

Voici  un  spécimen  de  la  poésie  populaire  burlesque,  cultivée  par  les 
maîtres  et  surtout  par  les  élèves  des  écoles  ecclésiastiques,  organisées  à  l'époque 
de  la  première  renaissance  sur  les  modèles  occidentaux.  La  Kvacha,  espèce  de 
brouet  fermenté,  servait  de  nourriture  habituelle  aux  écoliers  indigents  et 
jouait  surtout  un  grand  rôle  en  carême.  Elle  a  souvent  servi  de  thème  à 
plaisanterie. 

Vous  ne  savez,  Messieurs,  ce  qui  m'est  arrivé. 
Il  faut  donc  vous  conter  toute  ma  malechance 
Que  puis-je  faire,  moi,  n'étant  pas  né  coiffé. 
Sinon  chanter  au  choeur  pour  ma  maigre  pitance. 
A  fêter  la  Noël  je  m'étais  préparé. 
Mais  il  n'est  mauvais  tour  que  sorcière  ne  fasse. 
Un  grand  pot  de  Kvacha  j'avais  fait  apprêter; 
J'aurais  à  le  manger  bien  invité  Vos  Grâces, 
Sans  doute  quelque  femme  avait  dû  m'envoûter 
Et  privé  ma  Kvacha  de  couler  dans  vos  panses; 
A  peine  sur  le  feu  fut-elle  à  fermenter 
Que  nos  clercs  effrayés  s'enfuirent  à  distance. 
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Elle  déverse,  Hapon,  la  voyant  s'épancher, 
Veut  l'arrêter  de  force  et  s'arme  d'une  pelle, 
Mais  la  Kvacha  sautant  comme  un  être  animé 
S'élance  contre  Hapon,  le  prend  par  les  semelles, 
Le  poursuit  dans  les  coins,  le  jette  sur.  le  sol 
Et,  après  cet  exploit,  elle  enfonce  la  porte 
Comme  un  bélier,  Messiers,  admirez  cet  envol! 
Tous  les  clercs  accourus  pour  nous  prêter  main  forte, 
N'en  peuvent  mais.  L'un  crie:  «Amenez  un  esquif. 
On  ne  peut  patauger  dans  cette  poix  du  diable  !« 
Mais  la  Kvacha  déferle  hors  de  son  lieu  natif. 
Un  cochon,  attiré  par  l'odeur  délectable. 
Veut  la  happer.  Hélas!  Il  ne  put  faire:  ouf, 
Les  quatre  fers  en  l'air  sur  le  terrain  il  roule. 
Et  la  Kvacha  grossit  sur  cet  énorme  pouf. 
Nous  laissant  ébaubis,  bayant  comme  des  moules. 
Je  ne  sais  quel  désastre  eut  fait  ce  flot  vermeil, 
C'était  un  ouragan,  une  trcmbe  d'eau  grasse. 
Quelqu'un  nous  conseilla  d'y  mettre  un  peu  de  sel, 
Peine  perdue:  on  ne  pouvait  quitter  la  place, 
Car  nous   avions   été»   tellement   arrosés, 
Et  la  Kvacha  si  bien  empâté  nos  dehors 
Que  not'  propre  mère  n'eût  pu  nous  retrouver. 
Tant  nos  habits  gluants  nous  collaient  sur  le  corps. 

Je  vous  en  prie,  Messieurs,  ne  nous  oubliez  pas, 

Envoyez-nous  ce  soir  beaucoup  de  friandises. 

De  vous  entre-donner  vous  ne  vous  privez  pas, 

Mais  qui  donc  d'entre  vous  pense  à  notre  maîtrise? 

Qui  donc  aurait  songé  à  nous  porter  du  lard? 

Vous  n'avez  qu'une  peur:  qu'on  vous  draine  vos  poches; 

Mais  à  Dieu,  mais  à  nous,  vous  y  songez  trop  tard, 

Pour  de  lointains  pays  quitterons-nous  nos  proches? 

De  l'église  quel  est  le  plus  bel  ornement, 

Qui  élève  vos  coeurs  à  des  hauteurs  divines? 

Ne  sont-ce  pas.  Messieurs,  les  hymnes  et  les  chants 

De  notre  religion  la  parure  sublime? 

Ces  chants  pieusement  nous  en  chantons  les  stances. 

En  priant  Dieu  pour  vous  au  pied  des  saints  autels, 

Pour  qu'après  vous  avoir  fait  vivre  en  abondance, 

Jésus  vous  garde  encore  un  petit  coin  au  ciel. 
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POESIE   POPULAIRE. 


CHANSONS  DES  FÊTES  DE  L'ANNÉE. 

Lorsque,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  on  se  mit  à  col- 
lectionner les  textes  de  la  poésie  populaire  ukrainienne,  les  jeux  du  peuple 
et  les  chansons  qu'on  chantait  à  l'occassion  des  fêtes,  conservaient  encore 
des  traits  qui  remontraient  à  l'ancienne  religion  naturaliste  et  aux  coutumes 
primitives.  Du  grand  choix,  que  nous  avons  aujourd'hui,  nous  ne  donnons  que 
quelques  exemples  de   ces  chansons  pour  les  principales  fêtes  de  l'année. 


Le  nouvel  an. 

Monsieur   notre   hôte,   lève-toi   de   ton  lit, 

Lève-toi  de  ton  lit,  ouvre  ta  porte. 

Trois  visiteurs  sont  venus  te  voir; 

Le  premier  —  la  lune  claire, 

Le  deuxième  —  le  soleil  clair, 

Le  troisième  —  la  pluie  fine. 

De  quoi  peux-tu  te  vantar,  lune  claire? 

—  Quand  je  me  lève  le  soir  de  bonne  heure 
J-'éclaire  toutes  les  montagnes  et  toutes  les  vallées, 
Les  bêtes  dans  les  champs  s'en  réjouissent, 

Toutes  les  bêtes  dans  les  champs  et  les  voyageurs  sur  la  route. 
De  quoi  peux-tu  te  vanter,  soleil  clair? 

—  Quand  je  me  lève  de  bon  matin, 
J'apporte  la  joie  à  tout  le  monde,  ^ 
A  tout  le  monde  et  aux  petits  enfants. 
De  quoi  peux-tu  te  vanter,  pluie  fine? 

—  Quand  j'apparais  trois  fois  en  mai. 
Le  froment  et  le  seigle  poussent. 

Le  froment  et  le  seigle  et  les  herbes  des  pâturages. 
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Le  renouveau. 

Voici  le  beau  printemps!  Que  nous  apporte-t-il? 

Il  nous  apporte  la  chaleur  et  le  bon  été; 

Aux  petits  enfants  de  battre  des  mains, 

Aux  belles  jeunes  filles  de  bien  s'amuser, 

Aux  ménagères  de  tisser  au  métier. 

Aux  maîtres  de  labourer  les  champs. 

Et  aux  vieillards  de  tenir  conseil. 

De  tenir  conseil  et  de  brasser  la  bière. 

Et  pour  quel  jour?  Pour  la'  grande  fête,* 

Les  jeux  de  printemps. 

Chaque   vers    de    la   chanson    suivante    se   répète    deux    fois. 

Ne  pousse  pas,  anis  odorant, 
Si  haut  dans  mon  jardin. 
Ne  tourne  pas,  vieillard, 
/Autour  de  ma  maison. 
N'écrase  pas,  vieillard, 
La  menthe  aux  feuilles  festonnées. 
Ce  vieillard-là,  ce  vieillard-là 
Je  ne  l'ai  jamais  aimé; 
J'ai  fait  rouler  une  pierre 
Par  où  il  a  passé. 
Oh!  qu'il  est  difficile 
A  une  pierre  de  rouler, 
II  est  plus  difficile  encore 
A  un  vieillard  de  se  marier. 

Pousse  donc,  anis  odorant. 

Très  haut  dans  mon  jardin. 

Jeune  homme,  viens  un  peu  tourner  ^ 

Autour  de  ma  maison. 

Ce  jeune  homme-là,  ce  jeune  homme-là, 

Je  l'ai  toujours  aimé. 

J'ai  fait  rouler  un  anneau 

Par  où  il  a  passé. 

Oh!  qu'il  est  facile 

*  Après  l'introduction   du   christianisme,    la   grande  fête   de  printemps   ou 
»le  grand  jour«  est  devenu  le  jour  de  Pâques,  mais  la  chanson  est  évidemment 
l     plus  ancienne, 
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A  un  anneau  de  rouler, 

Il  est  plus  facile  encore 

A  un  jeune  homme  de  se  marier. 

Les  Roussalia. 

Cette  îéte,  consacrée  aux  nymphes  des  eaux  ou  roussalki  et  aux  âmes 
des  noyés,  s'est  liée  dans  les  temps  chrétiens  avec  la  Pentecôte,  de  sorte 
qu'elle  était  toujours  célébrée  quelques  jours  avant  ou  après  la  grande  solennité 
religieuse. 

Une  fillette  court,  court, 
Une  roussalka  la  rattrape, 

—  Ecoute,  belle  damoiselle, 

Je  te  proposerai  trois  énigmes, 
Si  tu  les  devine,  je  te  laisserai  aller  chez  ton  père. 
Si  tu  ne  les  devine  pas,  je  t'emmènerai. 
Qu'est-ce  qui  croît  sans  racine? 
Qu'est-ce  qui  court  sans  bride? 
Qu'est-ce  qui  fleurit  sans  fleurs? 

—  La  pierre  croit  sans  racine, 
La  rivière  coule  sans  bride, 
La  fougère  fleurit  sans  fleurs, 
La  damoiselle  ne  devina  pas 

Et  la  roussalka  emporta  la  damoiselle. 


ECHOS  DE  L'HISTOIRE. 

La  demande  en  mariage  de  Messire  Vladimir. 

(Noël.) 
Le  nom   de   Vladimir    fait   supposer    qu'il  s'agit  ici  de  Vladimir  le  Grand, 
Ses  nombreux  mariages  donnèrent  lieu  à  des  légendes,    dont  une  partie  nous 
a   été   conservée   par   la   vieille  chronique   de   Kiev. 

Derrière  la  montagne,  la  montagne  rocheuse. 

Refrain:     Bonne    soirée,    pleine    d'abondance, 
Messire  Vladimir  selle  son  cheval, 
Il  selle  son  cheval,  il  gravit  la  montagne. 
Il  gravit  la  montagne,  il  tire  sur  les  tzars. 
On  lui  présenta  un  plat  plein  d'argent. 
Il  n'a  pas  même  regardé  ce  don, 
Il  n'a  pas  ôté  son  chapeau,  il  n'a  pas  salué, 
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On  lui  présenta  un  plat  tout  plein  d'or. 

Il  n'a  pas  même  regardé  ce  don, 

Il  n'a  pas  ôté  son  chapeau,  il  n'a  pas  salué. 

On  lui  amena  une  jeune  princesse.  — 

Jl  regarda  ce  don  avec  attention, 

Il  ôta  son  chapeau,  il  salua  profondément. 

Construction  de  la  Sainte  Sophie  de  Kiev. 

(Noël.) 
Le  seul  texte  que  nous  possédions  de  ce  remarquable  Noël  (provenant  du 
district  de  Sambir  en  Galicie)  présente  des  lacunes.  On  y  racontait  la  cons- 
truction merveilleuse  de  la  cathédrale  de  Kiev.  Or  comme  l'imagination 
populaire  ne  pouvait  se  figurer  qu'il  fût  possible  de  construire  un  monument 
aussi  élevé  avec  les  moyens  ordinaires,  on  s'imagina  que  l'église  s'était  effon- 
drée tous  les  soirs  au  niveau  du  sol  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'on  eut  construit 
la  voûte  qu'elle  jaillit  tout  d'un  coup  en  hauteur,  soulevée  par  la  main 
divine.  Un  des  commentateurs  du  texte  remarque  justement  que  l'image  du 
Christ  disant  la  messe  sur  un  des  autels  n'est  qu'une  allusion  à  une  mosaïque 
représentant  le  Christ  donnant  la  communion  aux  apôtres,  qui  se  trouve 
dans'  l'abside   de   cette  église. 

Au  commencement  du  monde,  qu'est-ce  qu'il  y  avait? 

Il  n'y  avait  rien,  rien  que  de  l'eau  bleue; 

Rien  que  de  l'eau  bleue  et  une  pierre  blanche. 

Et  Dieu  la  recouvrit  de  terre  humide, 

Et  il  y  posa  un  bel  arbre  de  cèdre, 

Un  arbre  bien  haut,  un  arbre  magnifique. 

La  Vierge  le  vit  et  le  trouva  beau. 

Elle  fit  venir  quarante  artisans, 

»Vous  voyez  cet  arbre,  artisans? 

»Abattez-le,  abattez  ce  cèdre 

»Et  construisez-en  la  Sainte  Sophie, 

»La  Sainte  Sophie,  dans  Kiev  la  Sainte. 

»Et  qu'elle  ait  bien  soixante-dix  coupoles, 

»Soixante-dix  coupoles  et  soixante-dix  croix; 

»Qu'elle  ait  bien  sept  portes  et  un  seul  plancher. <^ 

Le  jour  ils  construisaient,  le  soir  tout  disparaissait. 

Alors  Dieu  leur  envoya  un  ange: 

»Ne  craignez  rien,  braves  artisans, 

»Dieu  vous  a  donné  un  travail:  selon  vos  forces, 

«Préparez  les  croix,  élevez  les  voûtes. « 

Une  coupole  bien  haute,  une  coupole  magnifique, 
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Fc  sous  cette  coupole  un  autel  en  or, 

Et  derrière  l'autel  le  bon  Dieu  dit  la  messe, 

Il  dit  la  messe,  une  messe  solennelle 

Pour  la  santé  de  notre  frère, 

De  notre  frère  et  de  tout  chrétien-. 

Pour  la  santé  et  la  longévité 

De  toi,  notre  bon  hôte,  notre  frère, 

De  ta'  femme  et  de  ta  famille. 

L'invasion  tartare. 

Par  de  là  le  fleuve,  le  feux  éclairent: 

Les  Tartares  partagent  leur  butin. 

Ils  ont  mis  le  feu  à  notre  village. 

Ils  ont  pillé  tout  notre  bien. 

Ils  m'ont  tué  ma  vieille  mère, 

Ma  bien  aimée  est  prisonnière. 

Les  tambours  battent  dans  le  val. 

On  y  mène  abattre  les  gens. 

La  corde  se  tord  autour  de  leur  cou, 

Les  chaînes  sonnent  à  leurs  pieds. 

Et  moi,  seul  avec  mes  enfants. 

Je  suis  les  sentiers  sûrs  de  la  forêt. 

Trois  iillcs  prisonnières. 

Quand  les  Turcs  faisaient  la  guerre, 

Ils  s'emparaient  des  femmes  et  des  filles. 

Et  aussi  dans  notre  presbytère 

Ils  y  prirent  trois  demoiselles. 

Ils  attachèrent  la  première  près  d'un  cheval, 

Près  d'un  cheval  avec  des  courroies, 

Ils  attachèrent  la  seconde  près  d'une  voiture, 

Près  d'une  voiture  avec  des  cordes. 

Et  la  troisième  ils  la  mirent  dans  un  fourgon  noir. 

Celle  qu'ils  avaient  attachée  près  du  cheval, 

Près  du  cheval  avec  des  courroies. 

Pleure  et  dit;   »Hélas!  mon  Dieu! 

Mes  tresses  blondes. 

Mère  ne  vous  peigne  plus, 

Le  charretier  vous  éparpille  d'un  coup  de  fouet !« 

Celle  que  l'on  avait  attachée  à  la  voiture. 
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Près  de  la  voiture  avec  des  cordes, 

Celle-là  s'écrie:   »Hélas!  mon  Dieu! 

Hélas!  mon  Dieu!  Mes  pauvres  pieds, 

Mes  pauvres  petits  pieds  blancs. 

Mère  ne  vous  lave  plus. 

Le  sable  coupe  vos  orteils 

Et  leurs  bouts  saignent !« 

Celle  que  l'on  avait  mise  dans  le  fourgon  noir. 

Celle-là  pleure,  celle-là  crie: 

»Hélas!  mon  Dieu!  mes  pauvres  yeux! 

Mes  pauvres  yeux  noirs! 

Ils  ont  seulement  erré  sur  la  contrée, 

Mais  ils  n'ont  rien  vue  du  monde  clair, 

Stéphan  le  voïvodc. 

Cette  ballade  nous  a  été  conservée  dans  la  grammaire  composée  par  le 
philologue  tchèque,  Jean  Blahoslav  (1571),  Quoique  rendant  exactement  la 
la  langue  vulgaire  usitée  en  Ukraine  à  cette  époque,  le  texte  présente  cepen- 
dant des  lacunes  évidentes,  qui  ont  été  comblées  par  les  philologues  ukrai- 
niens modernes.  Stéphan  le  Grand,  voïvode  de  Moldavie  (1456 — 1504),  était  très 
populaire  en  Ukraine  occidentale.  Cette  poésie  remonte  au  commencement  du 
XVI   siècle, 

O  Danube,  pourquoi  couler  si  tristement? 

—  Comment  ne  serais-je  pas  triste,  moi,  Danube! 

Vois,  des  sources  froides  jaillissent  de  mon  fond, 

Les  poissons  troublent  ma  surface 

Et  sur  mes  bords  trois  armées  sont  arrêtées. 

Les  sabres  se  heurtent  dans  l'armée  tartare. 

Les  flèches  volent  dans  l'armée  turque. 

Mais,  chez  les  Valaques,  Stéphan  est  voïvode. 

Dans  les  rangs  de  Stéphan  pleure  une  jeune  fille, 

Une  jeune  fille  pleure  et  dit  en  pleurant: 

>Stéphan,  Stéphan,  Stéphan  le  voïvode. 

Prends-moi  donc  avec  toi  ou  laisse-moi  partir,<. 

Que  lui  répond  Stéphan  le  voïvode? 

»0  belle  jeune  fille,  je  voudrais  te  prendre; 

»Mais  te  prendre,  tu  n'es  pas  mon  égale, 

>Et  te  laisser  partir,  je  t'aime  trop.« 

Que  dit  la  jeune  fille?  »Laisse-moi  donc  Stéphan 

Et  je  me  jetterai  dans  le  fleuve  profond. 

Je  serai  à  celui  qui  m'en  retirera.* 
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Personne  ne  put  sauver  la  jeune  fille, 
Seul  Stéphan  le  voïvode  la  repêcha. 
Il  prit  dans  ses  mains  sa  main  blanche: 
»Mon  âme  chérie,  tu  seras  donc  à  moi!« 


Le  cosaque  et  son  cheval. 

Trois  années  et  trois  semaines 

Se  sont  écoulées  en  Ukraine, 

Depuis  que  les  Turcs  ont  tué  le  cosaque 

Et  l'ont  abandonné  sous  un  platane,* 

Sous  un  beau  platane  vert, 

Le  jeune  cosaque  est  resté  gisant; 

Son  corps  est  devenu  noir 

Et  se  fendille  sous  le  vent. 

Près  de  lui  son  cheval  s'attriste. 

Il  a  creusé  la  terre  qui  lui  monte,  jusqu'aux  genoux. 

»Ne  reste  pas  ici,  mon  cheval, 

»Je  connais  assez  ta  fidélité, 

»Cours  plutôt  à  travers  la  steppe  et  les  bois, 

»Traverse  les  plaines  et  les  bocages, 

»Va  à  la  maison 

»  Vers  ma  femme  fidèle, 

»Tu  heurteras  à  la  porte  avec  ton  sabot 

»Et  feras  sonner  ta  bride, 

»Mon  frère  sortira  —  il  baissera  la  tête; 

»Ma  mère  sortira  —  elle  deviendra  triste; 

»Ma  femme  sortira  —  d'abord  elle  sera  toute  joyeuse, 

>  Elle  s'arrêtera,  regardera  encore  eftombera  évanouie. 

— Oh!  dis-moi,  cheval,  où  ton  maître  est-il  tombé  de  ta  selle? 

»Dis-moi,  cheval,  vit-il  encore? 

-  -  Les  Turcs  m'ont  rattrapé 

»Et  m'ont  enlevé  mon  maître, 

»ns  ont  tiré  dessus  et  lui  ont  donné  des  coups  de  sabre. 

»Le  malheur  est  arrivé  au  bord  du  Dniester, 

>Ne  crie  pas,  mère,  ne  t'attriste  pas: 
>Ton  fils  vient  de  se  marier. 


*  Il  s'agit  ici  du  platane  oriental  (acer  pseudo-platanus),  aujourd'hui  en 
train  de  disparaître  en  Ukraine,  mais  qui  a  été  beaucoup  employé  dans  la 
poésie    nationale    comme    symbole    de   la    jeunesse, 
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»I1  a  pris  pour  femme  le  vert  vallon 
>>Et  la  haute  tombe  escarpée,*  — 

Les  trois  frères  d'Azov, 

(Extraits.) 
C'est  un  spécimen  de  ce  que  les  folkloristes  ukrainiens  appellent  une 
»douma«.  Le  terme,  connu  depuis  le  commencement  du  XVI  siècle,  désignai- 
autrefois  une  poésie  élégiaque  quelconque.  A  partir  de  la  seconde  moiti^^ 
du  AVll  siècle,  les  rapsodes  ukrainiens  reproduisirent  des  motifs  poétiques 
plus  anciens  sous  cette  nouvelle  forme  de  vers  irréguliers  et  rimes  d'un  styl- 
qui   vls^   a   la   noblesse    et   au    sublime. 

Ce  n'étaient  pas  des  brouillards  bleus  qui  flottent. 

Ce  n'était  pas  de  la  pluie  fine  qui  tombe, 

Ce  n'étaient  pas  des  nuages  qui  s'amassent, 

C'étaient  trois  frères,  trois  pigeons  gris 

Qui    se    sauvaient    d'Azcv,    du   lourd    esclavage, 

Des  galères  turques,  du  pays  musulman, 

Pour  revenir  en  pays  chrétien,   auprès   de  leur  père. 

De  leur  mère  et  de  leur  famille. 

Deux  étaient  à  cheval,  le  troisième  à  pied, 

Comme  s'il  leur  eût  été  tout-à-fait  étranger. 

Il  court  derrière  ses  frères,  leur  tient  pied; 

Contre  les  pierres  blanches  et  les  racines  noueuses 

Il  heurte  ses  jambes,  ruisselantes  de  sang. 

Il  rattrape  ses  frères,  se  place  en  courant  entre  leurs  chevaux 

baisit  leurs  étriers  qu'il  arrose  de  larmes 

Et  prononce  ces  paroles:   »Frères  chéris,  frères  aimés, 

Pour  une  fois  ayez  pitié  de  moi. 

Jetez  à  terre  vos  selles  et  votre  butin. 

Et  prenez-moi,  votre  frère  qui  va  à  pied,  sur  vos  chevaux, 

Ne  serait-ce  que  pour  une  lieue  et  montrez-moi  le  chemin, 

Afm  que  je  puisse  regagner  les  villes  chrétiennes. 

Retrouver  mon  père,  ma  mère  et  ma  famille !« 

Alors  le  frère  aîné  lui  répondit  fièrement: 
»Serait-ce  convenable,  mon  frère, 

Que  je  laisse  sur  le  chemin  ce  que  j'ai  pris  aux  Turcs, 
Pour  te  prendre  et  charger  mon  cheval 

*  Les  quatre  derniers  vers  se  rapportent  à  un  cosaque  mort  avant  d'avoir 
ete  marie;  c  est  donc  accidentellement  que  la  tradition  populaire  les  a  joints 
a  la  présente  chanson. 
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Et  que  je  l'accable  de  fatigue? 

Nous  mêmes  nous  ne  pourrions  plus  fuir  et  ça  ne  te  sauverait  pas. 

La  horde  d'Azov  nous  rattraperait, 

Nous  tuerait  et  nous  couperait  en  morceaux, 

Ou  nous'  renverrait  vivant  sur  les  galères  turques, 

Dans  les  pays  musulmans, 

Où  l'on  nous  livrerait  à  de  cruels  supplices. « 

Ayant  ainsi  parlé,  ils  firent  repartir  leurs  chevaux. 

Et  le  plus  jeune  frère,  le  pauvre  piéton, 

Rattrape  les  chevaux  de  ses  frères, 

Saisit  leurs  étriers  qu'il  arrose  de  larmes. 

Et  prononce  ces  paroles:  »Frères  de  mon  sang, 

Mes  chers  pigeons  gris!  Vous  avez  des  épées  blanches. 

Séparez  ma  tête  de  mes  épaules. 

Si  vous  ne  voulez  pas  me  prendre  entre  vos  chevaux. 

Tuez-moi  plutôt  comme  il  vous  plaira, 

Et  mon  jeune  corps  de  cosaque. 

Enterrez-le  comme  un  chrétien  dans  un  champ 

Et  ne  l'abandonnez  pas  aux  oiseaux  et  aux  bêtes, « 

Alors  le  plus  jeune  frère  lui  répondit  ainsi. 

En  versant  des  larmes  amères; 

»0,  mon  frère  chéri,  mon  pigeon  gris! 

Pourquoi  dis-tu  des  paroles 

Qui  nous  frappent  comme  un  coup  de  couteau  dans  le  coeur? 

Nous  n'avons  pas  un  sabre  aiguisé 

Pour  en  couper  le  cou  de  notre  jeune  frère. 

Notre  bras  ne  se  lèverait  pas  pour  cela. 

Notre  coeur  ne  l'oserait  pas, 

Notre  âme  ne  pourrait  jamais  expier  ce  péché,« 

Et  le  plus  jeune  frère,  le  pauvre  piéton. 

Court  derrière  les  chevaux  et  dit: 

»0    mes  frères,  mes  aînés  chéris, 

Mes  pigeons  gris!  Allez  donc  votre  chemin, 

Mais  coupez  de  vos  sabres  les  ronces  et  les  branches, 

Abattez  les  rameaux  verts  - 

Et  jetez-les  à  votre  jeune  frère 

Qui  va  à  pied  sur  la  route, 

Comme  des  marques  de  cosaques,  afin  que  je  sache 

Le  chemin  des  villes  chrétiennes, 

Que   je  puisse  retrouver  mon  père  et  ma  mère,« 
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Et  lorsque  les  frères  du  même  sang, 

Comme  des  pigeons  gris, 

Commencèrent  à  traverser  les  ronces  et  les  bois  verts. 

Le  frère  cadet  en  arrivant  aux  ronces 

Et  aux  bocages,  s'écarta  du  chemin 

Et  se  mit  à  couper  les  rameaux  verts 

Pour  laisser  des  marques  à  son  jeune  frère  qui  allait  à  pied. 

Et  quand  ils  sortirent  des  ronces  et  des  buissons, 

Où  il  avait  laissé  au  plus  jeune  frère 

Des  marques  sur  la  route,  le  cadet 

Dit  ces  mots  à  l'aîné: 

»Frère  aîné  de  mon  sang,  je  t'en  prie. 

Ici  le  gazon  est  vert,  l'eau  fraîche,  les  roseaux  nous  protègent. 

Arrêtons-nous,  laissons  paître  nos  chevaux, 

Attendons  notre  jeune  frère,  ne  serait-ce  qu'un  moment. 

Ou  revenons  en  arrière  et  prenons-le  sur  nos  chevaux. 

Faisons-lui  faire  un  bout  de  chemin  vers  les  villes  chrétiennes. « 

Mais  le  frère  aîné,  s'adressant  au  cadet, 

Lui  dit  ces  mots: 

»Frère  cadet,  frère  de  même  sang. 

N'as-tu  pas  assez  des  galères  turques, 

Tes    mains    blanches    ne    sont-elles    pas    assez    écorchées, 

Que  tu  veuilles  revenir  en  arrière,  perdre  du  temps. 

Et  surcharger  ton  cheval ?« 

Et  quand  le  plus  jeune  frère. 

Le  pauvre  piéton, 

Commença  à  traverser  les  ronces  et  les  bois. 

Et  trouva  les  branches  vertes. 

Il  les  prit  dans  ses  mains,  tes  pressa  sur  son  coeur 

Et  prononça  ces  paroles,  en  versant  des  larmes: 

»Dieu  bienfaisant,  céleste  créateur. 

Mes  frères  sont  passés  par  ici  à  cheval 

Et  ont  pris  bien  soin  de  moi. 

Ils  ont  coupé  des  branches  de  ronce 

Et  les  ont  laissées  à  leur  jeune  frère, 

Au  pauvre  piéton,  pour  qu'elles  me  servent  de  signes. 

Afin  que  je  puisse  me  sauver  de  l'esclavage. 

Vers  les  pays  chrétiens. 

Vers  mon  père,  ma  mère  et  ma  famille. 
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Si  Dieu  me  permet  de  me  sauver 
De  cette  dure  prison  d'Azov, 
Je  pourrai  honorer  mes  frères 
Dans  leur  vieillesse  et  les  vénérer, « 

Ayant  dit  ces  paroles,  il  continua  à  courir. 
Et  le  plus  jeune  frère  court 
Un  jour,  deux,  trois,  quatre  jours. 
Enfin  il  sortit  des  ronces  et  des  bois, 
Entra  dans  la  haute  steppe,   aux  chemins  vagues. 
Plus  de  bois,  plus  de  ronces. 
Plus  de  marques. 

Il  trouva  des  morceaux  d'étoffe  rouge,  des  lambeaux  jaunes. 
'  Ils  les  prend  dans  ses  mains,  les  presse  contre  son  coeur, 
Et,  les  arrosant  de  ses  larmes,  prononce  ces  paroles: 
»Hélas!  ce  n'est  pas  pour  rien  que  ces  lambeaux 
Jaunes  et  rouges  gisent  sur  la  route: 
Sûrement  mes  deux  frères  ne  sont  plus  de  ce  monde!* 
Ils  sont  passés  par  ici  à  cheval, 
La  horde  d'Azov  les  aura  pourchassés  et  rattrapés. 
Elle  les  aura  tués  à  coups  de  sabre  ou  de  fusil. 
Ou  ramenés  vivants  dans  un  esclavage  plus  amer  encore, 
Ou  bien  elle  les  aura  donnés  à  une  horde  plus  nombreuse, 
Rapportant  leur  butin  de  cosaque  dans  la  ville  d'Azov. 
Et  moi,  le  plus  jeune  frère,  le  pauvre  piéton. 
Elle  m'aura  manqué. 
Je  voudrais  bien  savoir, 

S'ils  ont  été  tués  à  coups  de  sabre  ou  de  fusil. 
Pour  que  je  puisse  chercher  leurs  corps  dans  les  vastes  champs, 
Les  enterrer  au  milieu  de  la  plaine. 
Et  ne  pas  les  abandonner  aux  oiseaux  et  aux  bêtes, « 

Ayant  dit  ces  mots,  il  recommence  à  courir. 

Il  arrive  sur  le  tombeau  Savour** 

Et  n'y  trouve  que  de  faibles  traces  de  ses  frères. 

Il  grimpe  sur  la  tombe  Savour 

Et  dit  ces  mots,  en  versant  des  larmes: 

»C'est  assez  courir  après  mes  frères  à  cheval, 

Il  est  temps  de  donner  du  repos  à  mes  jambes  de  cosaque, 

*  La  partie  que  nous  avons  omise  raconte  que  les  frères  aînés  parviennent 
à  se  sauver;  les  lambeaux  d'étoffe  que  le  plus  jeune  trouve  n'étaient  que  des 
marques  laissées  par  le  frère  cadet  en  pays  découvert  à  défaut  de  branchages. 

**  Il  s'agit  de  ces  monticules  élevés  dans  la  steppe  sur  les  anciens  tombeaux. 
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Trois  malheurs  m'ont  rencontré  dans  le  champ, 

Le  premier  de  n'avoir  pas  de  pain,  le  second  de  n'avoir  pas  d'eau, 

Le  troisième  de  n'avoir  pas  rattrapé  mes  frères, « 

Un  vent  de  tempête  se  met  à  souffler, 

Il  fait  presque  tomber  le  malheureux  cosaque. 

Et  le  plus  jeune  frère  se  couche  sur  le  tombeau  ,  .  , 

Sa  tête  se  penche  sur  sa  poitrine, 

Là,  au  milieu  des  dangers,  il  va  pouvoir  se  reposer  après  neuf 

jours  de  marche. 
Au  neuvième  jour  il  attend  encore  l'eau  du  ciel  ,  ,  , 
Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  se  reposait, 
Que  les  loups  gris  s'approchèrent  de  lui. 
Les  aigles  aux  ailes  grises  planaient  autour  de  lui, 
Ils  se  posaient  auprès  de  sa  tête  et  touchaient  ses  cheveux, 
Regardant  fixement  dans  les  yeux  du  cosaque  ,  .  . 
Ils  attendaient  sa  mort  et  voulaient  être  à  temps. 
Pour  célébrer  les  obscures  obsèques  de  cette  vie. 
Le  jeune  frère,  le  pauvre  piéton,  ayant  compris  cela, 
Leur  dit  ces  mots: 

»0,  mes  loups  gris,  mes  aigles  argentés, 
Visiteurs  peu  désirés  et  peu  a'mables. 
Pour  si  peu  que  ce  soit,  attendez  un  peu. 
Que  mon  âme  de  cosaque  se  sépare  de  mon  corps. 
Alors  vous  retirerez  mes  yeux  noirs  de  ma  tête. 
Dès  que  je  ne  verrai  plus  la  lumière  de  Dieu, 
Vous  arracherez  ma  chair  blanche  de  mes  os  jaunes 
Et  me  recouvrirez  de  joncs, « 

Il  se  rappelle  la  prière  de  son  père  et  de  sa  mère. 

Il  baisse  la  tête  et  rend  à  Dieu  son  âme. 

Ce  n'est  pas  un  nuage  noir  qui  s'approche. 

Ce  ne  sont  pas  les  vents  qui  soufflent  en  tempête. 

C'est  la  jeune  âme  du  cosaque 

Qui  se  sépare  de  son  corps. 

Alors  les  coucous  gris  arrivèrent  à  tire-d'aile  et  se  posèrent 

Pleurant  comme  ses  propres  soeurs.  près   de  sa  tête, 

Les  aigles  aux  ailes  noires  s'approchèrent. 

Se  placèrent  sur  ses  cheveux 

Et  retirèrent  ses  yeux  noirs  de  sa  tête. 

Les  loups  gris  aussi  s'approchèrent, 

Arrachèrent  sa  chair  blanche  de  ses  os  jaunes 
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Et  traînèrent  ses  os  dans  les  bois,  dans  les  ravins, 

Les  couvrirent  de  joncs. 

Plaintivement  ils  se  lamentèrent. 

Ainsi  tous  firent  les  obsèques  du  cosaque  .  ,  , 

Le  moucheron. 

Cette  variation  ukrainienne  sur  un  thème  très  répandu  nous  représente 
en  travesti  le  sort  du  cosaque.  On  trouve  ce  texte  dans  les  recueils 
de  la  première  moitié  du  XVIII  siècle,  mais  il  appartient  de  toute  évidence  au 
siècle  précédent. 

Des  frappements  se  font  entendre  dans  la  forêt,  il  tonne; 

C'est  le  moucheron  qui  est  tombé  du  haut  d'un  chêne. 

Il  est  tombé  sur  une  racine 

Et  s'est  cassé  la  cuisse  et  une  épaule. 

Les  mouches  pleurnicheuses  attirés  par  la  nouvelle, 

Viennent  lui  'apporter  des  fourrures,* 

»Ah!  moucheron,  notre  maître, 

Tu  nous  fais  beaucoup  de  peine. 

C'est  donc  ça  qu'on  ne  te  voyait  pas, 

Tu  étais  vraiment  malade,  « 

—  »Enterrez  moi  dans  un  champ 

Tout  près  d'un  vert  bocage. 

Quand  je  serai  près  de  mourir, 

Vous  convoquerez  la  compagnie. 

Le  scarabée  me  portera, 

Le  taon  fera  de  la  musique, 

La  grue  me  servira  de  chantre 

Et  la  mouche  de  pleureuse. 

Faites  autour  de  ma  tombe  une  palissade 

De  mes  fines  flèches. 

Puis  vous  mettrez  par-dessus 

Mon  petit  arc  si  dur  à  manier. 

Quand  les  cosaques  passeront  par  là 

Ils  diront  en  parlant  de  moi: 

»  Ci-gît  le  vieux  moucheron, 

Notre  glorieux  compagnon,  « 

Les  menuisiers  eurent  fort  à  faire, 

Ils  construisirent  un  cercueil  pour  le  moucheron, 

Le  couvrirent  de  plaques  d'argent 


Pour   le   couvrir,    comme    un   malade. 
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Et  l'ornèrent  de  clous  d'or, 

On  creusa  une  fosse  profonde, 

On  y  descendit  le  moucheron. 

Les  rois  et  les  seigneurs  en  passant  par  là 

S'arrêtent  tous  pour  demander: 

»Quel  noble  personnage  est  ici  enterré? 

Est-ce  un  roi,  un  hetman,  un  colonel  ?« 

Ce  n'est  ni  un  roi,  ni  un  hetman,  ni  un  colonel, 

Car,  ci-gît  un  vieux  moucheron. 

Cosaque  de  la  glorieuse  armée. 

Le  cosaque  en  exil. 

Cette    chanson    porte  la  trace   de  changements   opérés    au   cours   des  âges 
par  la  tradition  orale. 

L'érable*  planté  au  bord  de  l'eau, 
Penche  sa  tête  vers  elle; 
S'il  arrive  malheur  au  cosaque. 
Le  voilà  qui  s'attriste. 

Ne  te  penche  pas,  cher  érable. 
Tu  es  encore  trop  vert; 
Ne  t'attriste  pas,  cher  cosaque, 
Tu  es  encore  trop  jeune. 

Ce  n'est  pas  de  son  plein  gré  que  l'érable  se  penche  — 
L'eau  sape  ses  racines; 

Ce  n'est  pas  de  son  plein  gré  que  le  cosaque  s'attriste  - — 
Son  coeur  est  rongé. 

Hélas!  Il  est  allé  en  Moscovie, 
Quelque  part  là-bas  il  a  péri. 
Sa  chère  Ukraine 
Il  la  laissée  pour  toujours. 

Il  a  ordonné  qu'on  lui  élève 
Un  grand  tertre  sur  sa  tombe, 
Il  a  ordonné  qu'on  y  plante 
Au  sommet  une  viorne,** 


Acer  pseudo-platanus,  voir  p.  34. 
**  La  viorne  ou  obier,  appelée  encore  vulgairement  boule  de  neige,  est. 
avant  tout  chez  les  Ukrainiens  le  symbolc'de  lamour  et  du  mariage.  De  là  de 
nombreuses  images  symboliques,  dans  lesquelles  cet  arbre  joue  un  rôle,  comme 
on  peut  le  voir  dans  plusieurs  des  chansons  suivantes  et  dans  l'extrait  que  nous 
donnons  ci-dessous   de  Maroussia   par  Kvitka. 
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Les  oiseaux  y  viendront  à  tire-d'aile, 

Pour  en  manger  les  fruits, 

Et  ils  lui  porteront 

Des  nouvelles  de  l'Ukraine, 


CHANSONS  D'AMOUR. 
Les  deux  pigeons. 

A  la  lisière  d'un  bois,  sous  un  obier 

Deux  pigeons  s'étaient  perchés. 

Ils  se  caressaient,  se  becquetaient, 

Se  couvraient  de  la  même  aile. 

Un  aigle  sortit  sans  bruit  d'un  nuage  noir 

Et  arracha  la  pigeonne  à  son  compagnon. 

Il  tua  le  pigeon  sur  l'obier. 

Laissant  couler  son  sang  dans  la  vallée, 

Et  emmena  la  femelle  sur  les  bords  du  calme  Danube, 

Il  la  conduisit  dans  une  vigne. 

Lui  donna  des  grains  et  lui  porta  de  l'eau: 

»Mange,  petite  pigeonne,  bois  ma  colombe, « 

La  pigeonne  ne  mange  pas,  ne  boit  pas, 

Elle  s'en  va  toujours  pleurer  sous  un  obier, 

«Pourquoi  ne  manges-tu  pas,  ne  bois-tu  pas 

Et  t'en  vas  seulement  pleurer  sous  l'obier?* 

—  »Je  ne  mangerai  pas,  je  ne  boirai  pas. 

N'ayant  plus  personne  au  monde  avec  qui  je  pourrais  vivre, 

—  »De  quoi  es-tu  donc  si  fière,  ma  colombe. 
Est-ce  de  ta  beauté,  qui  est  si  grande?« 

—  »A  quoi  bon  ma  beauté  et  ma  jeunesse, 
Si  je  n'ai  personne  à  aimer!« 

L'aigle  partit  par  delà  les  montagnes 
Et  ramena  tout  un  troupe  de  pigeonneaux, 
»Voici,  ma  colombe,  sept  cents  pigeons, 
Choisis  celui  que  tu  aimeras  le  mieux, « 
>ri  y  a  beau  y  avoir  sept  cents  pigeons, 
Il  n'y  en  a  pas  un  seul  comme  mon  ami. 
Lui  avait  des  marques  spéciales. 
Des  ailes  grises,  des  yeux  noirs. 
Mon  pigeon  gris,  aux  ailes  blanches, 
Au  visage  rose,  au  sourcil  noir,« 
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Le  mariage  du  cosaque. 

D'un  côté  la  montagne, 

De  l'autre  la  montagne, 

Du  milieu  des  rochers  escarpés 

Se  levait  l'aurore. 

Hélas!  ce  n'était  pas  l'aurore  — 

Mon   aimée 

Avec   ses  seaux  neufs* 

S'en  allait  à  la  fontaine, 

»Mon  aimée, 
Fais  boire  mon  cheval 
Au  puits  à  margelle 
Dans   ton   seau   neuf** 

Mon  aimée, 

Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  mariée?« 

—  J'étais  pauvre  et  en  service, 

Je  n'ai  point  trouvé  de  compagnon, « 

»Mon  cher  cosaque. 

Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  marié?« 

—  J'ai  chevauché  au  loin  dans  les  champs 
Et  je  m'y  suis  attardé, « 

Ma  bien  aimée, 

Monte  sur  mon  cheval, 

Nous  irons  au  loin  dans  les  champs, 

Vers  ma  chaumière. 

Et  ma  chaumière, 
N'a  même  pas  un  pal  de  palissade; 
Il  y  a  seulement  un  buisson  d'obier 
Et  il  n'a  jamais  fleuri. 

0,  buisson  d'obier. 
Pourquoi  n'as-tu  pas  fleuri? 

—  »L'hiver  est  venu,  a  tué  les  fleurs 
Et  je  n'ai  pas  refleuri, « 


Les  femmes  ukrainiennes  vont   puiser   de   l'eau   à    la   fontaine   dans   des 
seaux  de  bois   qu'elles   portent,   à   l'aide   d'une  palanche   sur   les   épaules. 
Seau  neuf  et  puits  à  margelle  —  symboles  de  chasteté. 
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Le   temps   perdu   ne   se   rattrape  pas. 

De  derrière  les  montagnes,  des  montagnes  escarpées, 
Les  aigles  prennent  leur  vol. 
Je  n'ai  point  connu  de  joie 
Et  les  années  s'enfuient. 

Harnachez  les  chevaux, 

Les  chevaux  noirs 

Que  nous  rattrapions  mes  années, 

Mes  années  de  jeunesse. 

Ils  ont  rattrapé  mes  années 
Sur  le  pont  d'obier* 

—  Oh!  revenez  moi  mes  années. 

Ne  serait-ce  que  pour  quelques  instants. 

—  Nous  ne  reviendrons  point,  nous  ne  reviendrons  point. 
Pour  qui  reviendrions  nous? 

Il  fallait  prendre  soin  de  nous. 
Comme  de  ta  santé. 

L'abandonnée. 

Ami,  es-tu  couvert  de  la  poussière  du  chemin 
Ou  du  givre  de  la  tourmente. 
Que  tu  ne  viennes  pas  à  moi 
Le  long  de  la  rue? 

Pourquoi  ne  viens-tu  pas  à  moi. 
Même  par  les  monts  escarpés, 
Et  me  laisses-tu  orpheline. 
Au  milieu  des  ennemis. 

Pourquoi,  ami,  ne  m'as-tu  pas  écoutée 

Quand  je  t'ai  dit: 

Allons,  marions-nous  en  secret 

Et  que  la  mère  n'en  sache  rien? 

Tu  as  obéi  à  ta  mère. 
Et  tu  m'as  abandonnée. 
Tu  m'as  laissée  orpheline, 
Et  tu  en  cherches  une  autre. 


*  Sur  la  signification  symbolique   de   l'obier   voir  note  page  41. 
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Tu  trouveras  une  fillette 

Aux  yeux  bruns. 

Elle  sera  pour  toi,  mon  coeur, 

Comme  un  pierre  sur  les  épaules. 

Tu  trouveras  une  fillette 

Aux  sourcils  noirs, 

xMais  tu  ne  trouveras  pas  la  sincérité 

Qui  existait  entre  nous. 

Une  pierre  bien  lourde 

Te  pèsera  sur  le  coeur! 

Tu  m'abandonnes  à  cause  du  qu'en  dira-t-on 

Dieu  lui-même  en  est  témoin. 

Mariage  forcé. 

Eh!  fillette  qui  t'es  fiancée, 
Pourquoi  t'en  vas-tu  si  triste? 

—  Eh!  comme  je  désirerais  être  gaie, 

Mais  il  est  difficile  d'oublier  celui  qu'on  aime. 

Eh!  fillette  aux  yeux  noirs, 

Tu  es  triste  le  jour  et  tu  ne  dors  pas  la  nuit. 

—  Des  yeux  noirs  m'ont  fasciné  de  loin, 

Ils  m'ont  pris  à  la  fois  et  mon  âme  et  mon  corps. 

Eh!  fillette,  tes  pensées  sont  confuses. 
Tu  ne  sais  pas  toi-même  qui  tu  aimes, 

—  Oh!  Je  sais  bien,  je  sais  bien  quel  est  celui  que  j'aime, 
Seulement  je  ne  sais  pas  avec  qui  il  me  faudra  vivre. 

Désespoir  d'amour. 

Ne  te   couvre  pas  de  fleurs  abondantes, 
Plante  verte  du  chemin. 
Mon  coeur  se  serre  et  devient  oppressé, 
Quand  vient  le  soir. 

On  ne  voit  pas  sa  maison. 
On  ne  voit  que  le  poirier  de  son  jardin. 
C'est  vers  lui  que  mon  âme  s'élance, 
Quand  vient  le  soir. 
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Avance,  mon  cheval,  avance,  Noireau, 
Dans  la  nuit  obscure 
Vers  la  jeune  fille 
Aux  yeux  noirs, 

Decends,  mon  cheval,  descends,  Noireau, 
Au  bas  de  la  montagne  rocheuse, 
Vers  la  jeune  fille 
Aux  sourcils  noirs. 

Si  tu  ne  veux  pas,  jeune  fille, 
Devenir  ma  femme, 
Donne-moi  alors  une  herbe  magique 
Pour  que  je  t'oublie. 

Je  boirai  le  suc  de  cette  herbe, 

Je  n'en  laissera  pas  une  goutte, 

Et  pourtant  je  ne  t'oublierai  pas  avant 

D'avoir  fermé  les  yeux  pour  toujours. 
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DIX-HUITIEME   SIECLE. 

Vers  de  l'hetinan  Mazeppa. 

Ces  vers  furent  envoyés  au  tzar,  vers  1705,  par  des  dénonciateurs,  comme 
preuve    des   intentions   traîtresses   de    l'hetman. 

Tous  veulent  sincèrement  la  paix, 

Mais  tous  ne  tirent  pas  dans  la  même  direction; 

L'un  va  à  droite,  l'autre  à  gauche, 

Et  cependant  ils  sont  tous  frères. 

Il  n'y  a  plus  d'amour,  il  n'y  a  plus  de  concorde 

Depuis  le  jour  de  Jovti  Vody.* 

Tous  ont  trouvé  leur  perte  dans  la  discorde 

Et  se  sont  combattus  les  uns  les  autres.  . 

Eh!  mes  frères,  il  est  temps  que  nous  sachions 

Que   chacun  de  nous  ne  doit  pas  commander 

Et  qu'il  n'a  pas  été  donné  à  tous  de  tout  connaître. 

Ni  de  diriger  les  affaires. 

Si  nous  considérons  un  navire. 

Combien  y  trouvons  nous 

De  gens;  mais  un  seul  pilote 

Le  conduit  et  le  dirige; 

Les  pauvres  abeilles  ont  leur  reine 

Et  lui  obéissent. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  l'Ukraine, 

Dont  les  fils  ne  sont  point  d'accord! 

Avec  mes  pauvres  forces  seules  je  ne  puis  rien  faire. 

Il  ne  me  reste  qu'à  vous  crier: 

»Eh!  Messieurs  les  généraux, 

Pourquoi  êtes-vous  si  indolents? 

Et  vous.  Messieurs  les  colonels, 

Serrez-vous  mutuellement  la  main 


Première   victoire   de   Chmylnytsky   sur   les   Polonais   (16481. 
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Sans   vous  occuper   d'intrigues, 

Et  ne  permettez  pas  que  d'amères  souffrances 

Viennent  encore  accabler  votre  mère,  l'Ukraine, 

En  avant  contre  les  ennemis,  il  faut  les  battre. 

Préparez  vos  arquebuses. 

Saisissez   vos   sabres   tranchants; 

Mourez  pour  votre  foi, 

Pour  que  le  renom  reste  toujours, 

Que  par  l'épée  établissons  nos  droits, 

Samuel  Velytchko: 

Avis  au  lecteur. 

C'est  la  préface  de  la  grande  »Chronique  des  guerres  cosaques  contre  les 
Polonais  sous  Bohdan  Chmelnytsky«.  Cette  oeuvre,  plus  remarquable  par 
ses  qualités  littéraires  que  par  son  exactitude,  relate  les  événements  jusqu'en 
1700.  Elle  a  été  achevée  en  1720  et  donne  un  tableau  très  vif  des  idées  régnantes 
lors  de  sa  rédaction. 

Il  semble,  cher  lecteur,  que,  sans  parler  de  la  satisfaction 
des  besoins  physiques,  rien  ne  puisse  être  plus  convenable  et 
agréable  aux  esprits  avides  de  s'instruire  que  de  lire  des  livres 
et  s'instruire  des  événements  des  temps  passés  et  des  moeurs  du 
genre  humain.  Il  semble  que,  pour  les  gens  plongés  dans  le  cha- 
grin, rien  ne  puisse  servir  de  remède  aussi  efficace  que  le  sou- 
lagement procuré  par  une  lecture  diligente  et  attentive.  Je  l'ai 
expérimenté  moi-même  lorsque,  assailli  par  les  chagrins,  je  me 
suis  adonné  à  la  lecture,  ou  que  j'ai  écouté  lire  des  livres;  en  m'in- 
struisant  des  aventures  et  des  malheurs  soufferts  par  l'huma- 
nité, j'ai  appris  à  supporter  patiemment  ma  propre  malechance, 
suivant  les  paroles  des  Saints  Livres:  Dans  la  souffrance  faites 
le  salut  de  vos  âmes. 

Cependant  en  parcourant  les  annales  et  les  travaux  historiques 
des  peuples  étrangers  et  leurs  exploits,  j'y  ai  vu  leur  gloire  étalée, 
qui  ne  s'est  pas  éclipsée  jusqu'à  laujourd'hui.  Mais  les  actions  har- 
dies et  les  exploits  chevaleresques  de  nos  ancêtres  sarmato- 
cosaques,  qui  ne  l'ont  cédé  en  rien  à  ce  qui  a  été  fait  à  l'étranger 
en  matière  militaire,  dans  les  époques  et  temps  anciens,  je  les  ai 
vus  couverts  d'un  éternel  manteau  d'oubli,  à  cause  de  cette  misé- 
rable paresse  qui  a  empêché  les  écrivains  du  pays  de  les  décrire 
et  commenter.  Et  si,  par  hasard,  quelque  ancien  écrivain  slavo- 
cosaque  a  consigné  quelque  action  contemporaine  digne  de  mé- 
moire, il  ne  l'a  fait  que  pour  lui,  l'enregistrant  très  succincte- 
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ment,  laconiquement,  et  sans  expliquer  la  façon  dont  c'est 
arrivé,  comment  cela  s'est  passé  et  comment  cela  a  fini. 
Par  conséquent,  s'il  est  possible  de  trouver  quelque  chose  digne 
de  louange  sur  nos  ancêtres  cosaque-russes,  ce  n'est  point  dans 
nos  chroniqueurs,  mais  chez  les  historiographes  étrangers, 
grecs,  latins,  allemands  et  polonais,  qui,  non  seulement  sont  dif- 
ficiles à  traduire  dans  notre  langue  cosaque,  mais  que  l'on  ne 
peut  trouver  dans  la  Petite  Russie. 

De  même  qu'il  n'est  pas  possible  de  ressusciter  un  cadavre 
sans  une  grâce  divine  spéciale,  l'homme  le  plus  diligent,  sans  les 
témoignages  et  les  descriptions  des  chroniques,  ne  peut  expliquer 
et  décrire  quelque  chose,  serait-ce  même  pour  satisfaire  la  vaine 
gloire  du  monde.  C'est  pourquoi,  moi-même,  non  par  paresse, 
mais  par  manque  de  chroniques  cosaques  suffisantes,  je  n'ai  pas 
osé  écrire,  en  suivant  nos  anciens  et  maigres  auteurs,  les  grands 
et  glorieux  exploits  de  nos  chefs,  qui  se  sont  passés  à  leur 
époque  et  sont  restés  dans  l'oubli  pour  n'avoir  pas  été  suffisam- 
ment décrits. 

Il  y  a  quelques  années,  lorsque  les  forces  suédoises  opé- 
raient en  Pologne  et  en  Saxe,  en  traversant  l'Ukraine  de  la 
rive  droite  avec  les  armées  auxilliaires  petites-russiennes,  en- 
voyées par  ordre  de  Sa  Majesté  le  Tzar  pour  soutenir  les  Polo- 
nais contre  les  Suédois  et  en  voyageant  par  Korsoun  et  Bila 
Tserkva,  ensuite  en  Volhynie,  dans  le  Grand  Duché  Russe  jusqu'à 
Léopol,  Zamost,  Brody  et  plus  loin,  j'ai  vu  beaucoup  de  villes 
et  de  châteaux  dépeuplés  et  déserts,  des  remparts  élevés  autre- 
fois avec  beaucoup  de  peine  par  la  main  des  hommes  en  masses 
semblables  à  des  montagnes  et  à  des  collines,  à  présent  servant 
seulement  d'habitation  et  de  refuge  aux  animaux  sauvages. 
Quant  aux  endroits  fortifiés  qui  se  sont  trouvés  sur  le  passage  de 
nos  itroupes  dans  notre  expédition,  comme  à  Tcholgansky,  Kons- 
tantyniv,  Berdytchiv,  Zbarage  et  Sokal,  j'ai  vu  les  uns  très  peu 
habités,  les  autres  complètement  déserts,  démantelés,  jetés  à 
terre,  couverts  de  moisissure  et  de  plantes  inutiles  et  servant 
seulement  de  nid  aux  serpents,  à  toutes  sortes  de  reptiles 
et  autres  vermines.  En  regardant  autour  de  moi,  j'ai  vu 
les  champs  étendus  de  l'Ukraine  petite-russienne  de  la  rive 
droite,  ses  larges  plaines,  ses  forêts,  ses  vergers,  ses  belles  chê- 
naies, ses  rivières,  pièces  d'eau  et  lacs  abandonnés,  recouverts 
de  mousse,  de  roseaux  et  de  végétations  inutiles.  Ce  n'est  pas 
en  vain  que  les  Polonais,    se  plaignant  d'avoir    perdu  l'Ukraine 
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de  la  rive  droite,  la  vantaient  et  l'appelaient  le  paradis  du  monde 
polonais  dans  leurs  universaux,  car,  avant  les  guerres  de  Chmel- 
nytsky,  c'était  une  nouvelle  terre  promise,  où  .ruisselaient  le  miel 
et  le  lait.  J'ai  vu,  en  outre,  en  différents  endroits  beaucoup  d'osse- 
ments humains  desséchés  et  nus,  qui  n'avaient  d'autre  couverture 
que  le  ciel.  Et  je  me  suis  demandé  à  moi-même:  qui  sont  ces 
gens-là?  En  voyant  tous  ces  lieux  déserts  et  ces  osse- 
ments, mon  âme  et  mon  coeur  se  sont  serrés  de  douleur,  en  pen- 
sant que  cette  belle  contrée,  comblée  de  toutes  les  bénédictions, 
notre  patrie  l'Ukraine  petite-russienne,  a  été  changée  en  un  dé- 
sert, que  Dieu  l'a  abandonnée  et  que  ses  habitants,  nos  ancêtres 
glorieux,  ont  disparu  sans  laisser  de  traces. 

Même  quand  je  demandais  à  beaucoup  de  vieilles  gens  com- 
ment c'était  arrivé,  par  quelle  raison  et  par  qui  ce  pays  avait 
été  ainsi  dévasté,  je  n'obtenais  jamais  la  même  réponse,  l'un 
affirmait  ceci,  l'autre  cela,  de  sorte  que  je  ne  pouvais  à  cause  de 
la  divergence  .de  ces  récits,  m'informer  complètement  sur  la  fa- 
çon, dont  notre  patrie  au  delà  du  Dnieper  avait  été  dévastée 
et  était  tombée  à  un  tel  degré  de  décadence.  C'est  seulement  en 
me  penchant  sur  les  chroniques  cosaques  que  j'ai  pu  quelque 
peu  m'instruire  des  causes  qui  avaient  amené  la  dévastation  de 
ces  contrées  de  l'Ukraine,  J'ai  pu  cependant  obtenir  des  ren- 
seignements complets  sur  cette  dévastation  de  l'Ukraine  dans 
le  livre  en  vers  de  Samuel  Tvardovski,  imprimé  à  Kalich  en 
1681,  dans  celui  de  l'historien  allemand  Samuel  Pufendorff,  tra- 
duit du  latin  en  russe  et  imprimé  en  1718,  dans  la  grande  ville 
capitale  de  Saint  Pétersbourg,  et  dans  le  journal  de  Samuel 
Zorka,  secrétaire  de  Chmelnytsky, 

Mais,  ayant  rencontré  des  divergences  chez  les  annalistes 
aussi  bien  que  dans  les  récits  oraux,  je  me  suis  pris  à  me 
demander  qui  de  ces  historiens  disait  la  vérité  et  qui  s'en  écartait. 
Ainsi,  cher  lecteur,  si  tu  trouves  dans  mon  ouvrage  quelque 
chose  qui  te  soit  suspect  ou  contraire  à  la  vérité,  il  se  peut 
que  tu  aies  raison.  Si  tu  rencontres  quelque  chroniqueur  cosaque 
plus  parfait,  tu  pourras,  mettant  de  côté  ta  paresse  et  te  servant 
de  l'intelligence  dont  Dieu  t'a  doué,  me  corriger  en  suivant  cet 
auteur.  Mais  je  te  prie  de  couvrir  bénévolement  mon  ingnorance 
et  de  ne  pas  annéantir  mon  modeste  travail.  Car,  en  examinant 
l'histoire  de  ces  actions  militaires  de  la  décadence  de  l'Ukraine 
de  la  rive  droite  et  des  malheurs  qui  ont  frappé  l'Ukraine  de 
la  rive  gauche,  il  était  difficile,  soixante-dix  ans  après  la  guerre 
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de  Chmelnytsky,  d'arriver  dans  tous  les  points  à  l'exactitude 
et  à  la  vérité,  à  cause  surtout  de  l'insuffisance  susdite  des  chro- 
niques cosaques.  Par  conséquent  si  les  chroniqueurs  mentionnés 
s'écartent  de  la  vérité  dans  leur  exposition  des  dits  événements, 
je  m'en  écarte  avec  eux.  Selon  le  mot  de  l'Ecriture:  Omnis  ho- 
m.o  mendax.  Et  toi,  cher  lecteur  et  ami  de  la  vérité,  je  te  prie 
humblement  de  me  pardonner  tout  cela  et  de  m'accorder  ta 
bienveillance.  Moi,  je  te  souhaite,  en  revanche,  que  le  Seigneur 
Souverain  et  créateur  du  genre  humain  t'accorde  tous  les 
biens  spirituels  et  temporels. 

Un  vrai  fils  de  la  Petite  Russie,  et  pour  toi,  lecteur  de  la 
même  patrie,  un  frère  et  serviteur  te  souhaitant  sans  cesse  tous 
les  bonheurs,  Samuel,  fils  de  Basile  Vélytchko,  ancien  employé 
de  la  chancellerie  générale  de  l'hetman  de  l'armée  zaporogue. 

Mitrophane  Dovhalevsky: 

Les  quatre  nations. 

Intermède, 

Cette  oeuvre,  la  plus  intéressante  de  la  littérature  dramatique  ukrainienne 
de  l'époque,  se  trouve  insérée,  comme  troisième  intermède  (sans  titre),  dans 
un  »dramc  comique«  de  Noël,  représenté  en  1736.  Elle  s'inspire  des  événe- 
ments politiques  contemporains,  notamment  de  la  guerre  en  Pologne,  pendant 
l'interrègne  de  1733.  au  cours  de  laquelle  les  cosaques  unis  au^  Russes  bat- 
tirent le  parti  français,  qui  soutenait  la  candidature  de  Stanislas  Leszczynski. 
beau-père  de  Louis  XV.  Cette  guerre  fut  l'occassion  d  un  soulèvement  des 
paysans  ukrainiens  contre  les  seignuers  polonais  dans  l'Ukraine  de  la  rive 
droite  du  Dnieper.  Cependant  les  paysans  qui  figurent  dans  l'intermède  parlent 
en  blanc-russien,  parce  que  ces  populations  (appelées  en  Ukraine  les  Lithua- 
niens, comme  habitant  le  Grand  Duché)  étaient  beaucoup  plus  passives  et 
plus  obéissantes  que  les  Ukrainiens,  ce  qui  fournissait  à  l'auteur  roccasion  de 
mettre   plus   en  relief   la   cruauté   du   seigneur   polonais. 

Le  cosaque  est  un  de  ces  Zaporogues  qui  venaient  de  rentrer  sur  leur 
ancien  territoire  avec  l'autorisation  que  le  gouvernement  russe  n  avait  pas 
cru  devoir  leur  refuser,  en  1734.  parce  qui!  prévoyait  une  nouvelle  guerre  avec 
la  Turquie.  C'est  là  l'origine  de  cette  entente  ukraino-russe  que  Ion  voit  dans 
la  pièce,  ainsi  que  du  rôle  de  vengeurs  attribué  aux  »voisins<  ,  Chacune  des 
quatre  nations  représentées  dans  la  pièce  parle  son  propre  langage,  car  l'usage 
de  la  langue  populaire  était  alors  recommandé  par  la  rhétorique  scolastique 
-omme  une  source  du  comique. 

Le  cosaque     (parait    sur    la    scène    et    chante). 
0  ma  mère  chérie,* 
T'es-tu  bien  réjouie 
De  ma  jeunesse? 

Il   s'agit   de   l'Ukraine. 
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Par  les  Tartares  pris, 
Chez    les    Turcs   je    gémis 
Dans  la  tristesse. 

Nulle  part  il  n'y  a  de  bonheur,  cest  certain. 
Travailler,  s'exposer  à  mourir,  tout  est  vain. 

Dieu  ma  délivré  de  ma  chaîne, 
Mais  je  ne  trouve  plus  la  plaine 

Où    je    naquis. 
Les   bois,   les   champs   sont   dévastés. 
Les  cours,  les  prés  abandonnés 

Les  gens   enfuis. 

Il   faut  vers  Dieu  tourner  nos   regards,   c'est   certain, 
Et  par  sa  juste  voie  acquérir  du  butin. 

A  la  Mère  Sitche  j'irai, 

Au  Nyz  mon   sort  je  trouverai 

Chez   les  cosaques. 
Là,  tous  mes  efforts  je  ferai 
Et  pour  Moscou  bien  me  battrai 

Dans  les  attaques. 

Je  verrai  si  au  Nyz  il  y  fait  bon  encor, 

Si    l'on   peut    attraper    renard    ou    bien    castor. 

Contre   les   Turcs   je    combattrai, 
Gloire  par  le  fer  acquerrai. 

Guerre  ferai. 
Que  ce  soit  étoffe  moirée, 
Ou  bien   soutane  déchirée. 
Tout   de   bonne   prise   sera, 
Rien  à  mon  oeil  n'échappera. 

Puisse  la  gloire  ancienne  à  nos  bras  revenir, 
Comme  le  paon  qui  fait  roue,  épanouir. 
Etaler  sa  fraîcheur,  comme  rose  d'été. 
Que  Dieu  des  enfants  turcs  nous  donne  à  capturer, 
Que  nous  réussissions  à  prendre   des  Polaques, 
Leurs  côtes  sentiront  nos  bâtons  de  cosaques. 

(En   voyant   arriver   un   seigneur  polonais,   il   se   cache,   tandis  que   des   pay- 
sans   lithuaniens    viennent    à    la    rencontre    de    leur   maître.) 

Le   Polonais     (rentre    en    chantonnant). 

Tra  la  la,  tra  la  la  .  ,  , 
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(En    polonais.) 

Maintenant  que  j'ai  loisir  de  chasser. 

Je  voudrais  bien  prendre   des  perdrix  au  plumage   bigarré. 

J'ai,  il  est  vrai,  un  épervier  avide, 

Qui  ne  traîne  pas  derrière  les  perdrix, 

Néanmoins,  j'exige  de  mes  sujets 

Qu'ils  m'en  apportent  encore  un   autre, 

Pour  qu'il  m'attrape  encore  plus  de  perdrix; 

Deux  cents  même,  je  n'y  vois  aucun  inconvénient! 

Un   vieux   Lithuanien     (en  blanc-russien  à  ses  compagnons). 

Faites  bien  attention  à  ce  que  vous  allez  dire  au  maître, 

Mon  âge  me  permet  de  vous  conseiller. 

Les  Lithuaniens, 

Tu  parles  d'or,  vieux  père. 

Nous  t'écoutons,  notre  cygne  blanc. 

Le  vieux  Lithuanien. 

Donc  écoutez  bien,  frères,  ce  que  je  dirai. 

Et  vous,  messieurs,  faites  attention  à  mes  paroles. 

Voici  ce  que  je  dirai:  Dieu  vous  la  donne,  notre  maître, 

A  ta  femme  aussi  et  à  tes   enfants. 

Que  vos  désirs  s'accomplissent  sur  le  champ. 

Le   Polonais   (toujours   en   polonais). 

Qu'est-ce?  Manants,  qui  vous  permet  de  me  parler  si 

cavalièrement? 
Ne  craignez-vous  plus  la  colère  de  votre  maître? 

Les   Lithuaniens     (toujours    en   blanc-russien). 

Si,  Monseigneur,  Nous  venons  te  saluer 

Et  nous  t'apportons  une  femelle  de  faucon. 

Le  Polonais, 

Qu'est-ce  que  cette  façon  de  saluer? 

Les  marauds  osent  me  parler  en  face!     (A  son  serviteur.) 

Page,  prends  des  fouets  de  fil  de  fer. 

Le  page. 

Ils  sont  prêts. 

LePolonais, 

Saisis-moi  ce  vieux  staroste,  mon  garçon. 

Frappe-le,  secoue-le,  assomme-le,  étrille-le; 

Frappe-le  bien,  celui-là  aussi. 

Ce  n'est  rien  pour  moi,  ce  n'est  pas  difficile 
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De  battre,  d'assommer  un  paysan  comme  un  fils  de  pute. 

Un  des  Lithuaniens, 

Me  voilà  prêt,  notre  maître,  fouette-moi  encore, 

Et  après  m'avoir  fouetté  laisse-moi  partir, 

LePolonais, 

Bats-le  bien,  mon  garçon,  donnes-en  aussi  à  celui-ci 

Cent  coups  bien  comptés,  comme  au  précédent. 

J'en  prends  Dieu  à  témoin:  Quelle  audace  ont  ces  paysans! 

On  voit  que  c'est  le  moscovite  ou  le  cosaque  qui  les  conseille. 

Pour  mes  sujets,  je  leur  couperai  la  tête, 

Mais  il  faut  chasser  de  l'Ukraine  jusqu'au  dernier  ces  gredins 

Laissez-moi  le  temps  de  mobiliser  notre  noblesse,     ^  cosaques. 

Tous  nos  gens  qui  habitent  sur  la  frontière. 

Non  seulement  sur  la  frontière,  mais  aussi  en  Ukraine. 

Quie  la  gloire  polonaise  résonne  aux  quatre   coins  de  l'univers. 

J'avais  aussi  des  domaines  à  Kiev, 

Où  j'étais  gouverneur,  sur  la  recommandation  de  la  noblesse. 

Mais  tous  les  environs  de  la  ville  de  Hlouchiv 

Appartiendront  à  messire  C  ,  , 

Tout  cela  nous  pouvons  le  conquérir  par  le  fer  et  par  le  feu 

Et  nous  élirons  de  nouveau  le  roi  Leszczynski. 

Nous  ferons  venir  de  suite  ce  robuste  Hector, 

Nous  aurons  aussi  l'aide  de  la  cour 

Du  roi  de  France,  qui  nous  enverra  deux  ou  trois  mille  soldats, 

Nous  en  avons  près  de  cent  mille  des  nôtres. 

Nous  porterons  la  guerre  jusqu'à  Poltava, 

Peur  regagner  notre  ancienne  gloire. 

Messires  C  , .,  Messires  M  , ,  ,  ,  * 

Réunissez-vous  en  conseil,  assemblez  vos  armées. 

Je  présente  mes  compliments  à  Leurs  Grâces, 

Si  les  cosaques  vous  attaquaient  un  peu  fort, 

Résistez,  ne  craignez  rien,  même  s'il  fallait  tomber  épaule  contre 

épaule. 
Mais  n'ayez  pas  peur,  Mes  Seigneurs.  Si  les  cosaques  venaient, 
Nous  les  chasserions  dans  les  forêts  à  coups  de  fouet. 

Le   cosaque     (sortant   de  sa   cachette). 

Quand  aurez-vous  fini  de  crier,  animaux? 

Ne  saurons-nous  jamais  vous  chasser  d'ici  à  coups  de  bâtons? 

*   Deux   gros    messieurs,     dont    les    noms    ne    peuvent     être    imprimés    en 
français, 
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Voisin,  viens  vite  me  donner  un  coup  de  main. 
Nous  trousserons  ici  plus  d'un  sac  de  butin. 

Le   Moscovite  (apparaissant   -       en    russe). 

Que  te  font-ils  encore,  mon  bon  Monsieur  le  Cosaque, 
T'injurieraient-ils  par  hasard? 
Le  cosaque. 

Comment  peux-tu  le  demander:  ils  m'injurient  que  c'est  une 
LeMoscovite  pitié! 

C'est  bien,  Cosaque,  nous  y  mettrons  ordre. 
Le  Polonais 

Allons,  frères,  prenons  nous  aussi  sur  le  champ  les  armes. 
Afin  de  ne  pas  perdre  un  seul  soldat. 
Le   Moscovite 
A  l'oeuvre,  Cosaque,  n'aie  pas  peur.  Prends  celui-ci  par  les  deux 

Pendant  ce  tem^ps  je  m'occuperai  de  ces  enjuponnés,       ^P^^'  ^s. 

Quel  toupet  de  parler  de  frontières. 

Comme  si  les  Polonais  avaient  jamais  possédé  l'Ukraine. 

C'est  bien,  nous  leur  en  dessinerons  des  frontières  avec  nos  fouets 

L  e  c  0  s  a  q  u  e  sur  le  dos. 

Parfait,  voisin.  Et  qu'ils  s'en  souviennent. 

Qu'ils  puissent  le  raconter  à  leurs,  enfants  du  diable. 

Le  »Vcrtcpe«  (La  crèche  de  Noèl). 

(Extrait.) 
C'est  la  version  populaire  d'un  drame  de  Noël,  représenté  par  les  étu- 
diants errants  sur  les  théâtres  de  marionnettes,  dont  la  vogue,  qui  se 
répandit  dans  la  seconde  moitié  du  XVIII  siècle,  s'est  maintenue  jusqu'à 
aujourd'hui.  Le  drame  se  divise  en  deux  parties:  le  véritable  drame  reli- 
gieux, basé  sur  les  scènes  relatées  dans  les  livres  saints,  et  la  partie  pro- 
fane, qui  combine  de  façon  plus  ou  moins  heureuse  les  motifs  d'intermèdes 
légués  par  les  époques  précédentes.  Le  plus  ancien  texte  du  Vertepe  que 
nous  possédions   date   des   environs  de   1775. 

(On    entend    chanter    dans    la    coulisse.) 
Non,  il  n'y  a  pas  mieux. 
Il  n'y  a  pas  plus  beau, 
Que  chez  nous  en  Ukraine! 
Il  n'y  a  plus  de  Polonais,  Il  n'y  a  plus  de  Juifs. 
II  n'y  aura  plus  de  trahison! 

(Entre  un   Zaporogue   en  large   pantalons   rouges,   une   pipe,   un   gourdin   et  la 
bandoura   sur  l'épaule.) 
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LeZapOrOgue    (à    l'auditoire). 

Hé,  hé,  messieurs,  ce  que  j'ai  été  dans  ma  jeunesse! 

J'en  avais  en  moi  de  la  force! 

En  rossant  les  Polonais  ma  main  ne  se  fatiguait  jamais  — 

Et  maintenant  il  semble  qu'un  pou  ou  une  puce  soient  plus  forts 

que  moi. 

Les  épaules  et  les  bras  me  font  mal,  ma  force  est  partie, 

O  les  années,  les  années,  quelle  mauvaise  affaire! 

Quand  je  tape  sur  la  gueule,  ça  ne  sert  plus  à  rien, 

O  ma  petite  bandoura  en  or, 

Que  n'ai-je  avec  toi  une  jeune  cabaretière! 

Je  danserais  avec  elle  tout  mon  soûl,  à  en  crever  de  rire, 

J'oublierais  avec  elle  mon  mal  pour  toujours. 

Car,  quand  je  joue,  plus  d'un  se  met  à  sauter 

Et  dans  cette  gaité  quelque  fois  même  on  pleure! 

Je  suis  cosaque,  je  bois  la  goutte,  je  ne  dédaigne  pas  la  pipe. 

Les  cabaretières  sont  pour  moi,  mais  je  n'ai  pas  de  femme. 

Et  vous,  messfieurs,  je  vous  félicite  à  l'occassion  de  la  Noël. 
(Entre  la  cabaretière   Chveska.) 

Le  Zaporogue. 

Eh!  bonne  santé,  cabaretière. 

Bonne  santé,  fille  de  Poltava, 

Voilà  bien  longtemps  que  je  ne  t'aie  vue! 

Chveska, 

Nous   nous   sommes   vus   à   Tchyhryne 
Et   depuis  lors  pas.* 

Le   Zaporogue, 

C'est  ça,   Chveska,   c'est  ça,  ma   belle,  ma  pigeonne! 

Nous  nous  sommes  vus  à  Tchyhryne   et  depuis  lors  pas. 

En  vieille  connaissance  fais  moi  un  baiser  sur  mes  moustaches  en 

Comme  ça  —  mak!  crocs. 

Un  baiser,  rien  qu'un,  dans  ma  tignasse, 

Comme  ça  —  mak! 

Encore  un  pour  mon  gourdin   et   un  pour  ma  bandoura! 

Parfait!  Et  maintenant  dansons! 

(Le  violon   joue.   Ils   dansent.   A   la   fin   de   la   danse    Chveska   sort.] 
Déjà,  la  voilà  partie! 

*  Tchyhryne  n'est  là  que  pour  la  rime  et  l'expression  pourrait  se  rendre 
à  peu  près  par:  Nous  ne  nous  sommes  pas  vus  depuis  la  semaine  des  quatre 
jeudis. 
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(Une    vipère    s  approche    en    rampant    et    comme    le    Zaporogue    reste    plongé 
dans   ses    pensées,    elle    le    mord   à   la    jambe.) 

Le   Zaporogue, 

Aïe!  Malheur,  un  serpent,  un  serpent! 
C'est  le  diable  qui  va  être  content! 
Le  voilà  qui  m'a  piqué. 

S'il  y  avait  une  tzigane  pour  conjurer  le  mal. 
(Une    tzigane    entre,    le    Zaporogue   est    couché    à    terre.) 

La   tzigane. 

Ohé!  Mon  cher  valaque  brun, 

C'est  cette  chienne  de  Chveska  qui  a  tout  fait, 

Pour  que  cette  vipère  te  pique. 

Le   Zaporogue, 

Conjure  mon  mal,  sois  bonne, 
Je  ne  l'oublierai  jamais. 
Conjure    comme   tu   voudras. 

La   tzigane. 

Une    tzigane    courait    par    monts    et   par    vaux 

Portant  du  sable  sur  une  fourche. 

Autant  il  reste   de   sable   sur   sa  fourche  ,  ,  , 

(Entre   les   dents  pour   que   le  Zaporogue  ne  l'entende  pas.   mais  celui-ci 
l'entend   tout   de   même.) 

Autant,   mon  petit    cosaque,   il   te   reste   de   temps   à   vivre. 

(A   haute   voix.) 

Te    voilà    complètement    guéri.    Lève-toi 

Et  donne-moi  ma  récompense. 

Le    Zaporogue     (se  lève). 

Danse  un  peu  avec  moi  et  je  te  donnerai  ce  qui  te  revient. 
(Le  violon  joue.   Ils   dansent.) 

La   tzigane. 

Ne   regrette   pas   un   copek,   petit   père,   dcnne   m'en    deux. 

Le  Zaporogue, 

Que  dis-tu,  petit  tzigane?  Je  n'entends  pas. 

La   tzigane. 

Moi,  mon  petil  cosaque,  je  le  sais  très  bien. 

Je   te   dis:   ne   regrette  pas   un   copek,   donne   m'en   deux. 

Le  Zaporogue. 

A  propos  de  quoi  et  pour  quoi?  sois  assez  aimable  de  me  le  dire. 
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L  a   t  z  i  g  a  ne. 
Je  voudrais   bien,   mon  pigeon  gris,   m'acheter  du  poisson. 

Le  Zaporogue, 

Tzigane,  ma  mie,  tu  mangerais  peut-être  bien  de  la  crème 
La   tzigane.  fouettée? 

Certainement,  coquin  de   cosaque,  mais  où  la  prendre? 

Le  Zaporogue, 

Tête  de  mule,  que  je  ne  le  disais-tu  plus  tôt? 

Je   t'en   donnerai,   moi,    et   des   croquignoles! 

(Il  lui  donne  des   coups  de   son  gourdin   sur  l'échiné  et  plus  bas.] 

Tiens,  en  voilà  de  la  crème  fouettée!  En  voilà  des  croquignoles, 

(La   tzigane   saute  ça   et  là   et  s'enfuit.) 

Le    Zaporogue     (danse,  tandis  que  le  violon  joue.  Puis  il  dit). 
Tî  ne  me  reste  plus  qu'à  aller  chez  Chveska  et  boire 
Une  demi  pinte,  car  je  me  sens  la  gorge  sèche, 

(Il   frappe  à   la   porte.) 
Chveska!   Chveska!   Chveska!  Mon  petit   coeur,   ouvre! 
Ouvre    donc!     Sois   bonne!    N'entends    tu   pas?    Que    tu    meures 

avant  d'entendre  le  coucou! 
Ouvre  te  dis-je,  au  j'arrache  la  porte  et  je  te  casse  les  fenêtres, 

(Il  prend   son   élan   et,   s'élançant   vers  la   porte,   il   l'enfonce   avec   la   tête   et 

disparait.) 

La  Noël  en  enfer. 

Nous  reproduisons  ici,  en  extrait,  une  des  plus  réussies,  dans  sa  forme 
poétique,  de  ces  poésies  que  les  étudiants  et  ceux  qui  n'avaient  encore  que 
lès  ordres  inférieurs  troussaient  assez  ingénieusement  pour  débiter, 
en  guise  de  compliments,  devant  leurs  supérieurs  hiérarchiques,  les  sei- 
gneurs et  les  bourgeois.  En  donnant  aux  personnages  de  la  Bible  les  moeurs 
et  l'habit  du  paysan  ukrainien  et  en  leur  faisant  parler  son  langage,  ils 
obtenaient  des  effets  comiques  dans  le  goût  de  l'époque. 

Le  vieux  bon  Dieu,  accoudé  à  sa  table,  pense  en  lui-même: 
»Toutes  les  âmes  sont  en  fête,  il  n'y  a  qu'Adam  et  Eve  qui 

pleurent  en  enfer. « 
11  pousse  un  gros  soupir  et  fait  venir  en  hâte  Gabriel, 
Pour  lui  commander  d'envoyer  tout  de  suite  une  lettre  à  Adam. 
L'Archange  ne  traîne  pas,  à  l'instant  il  prend  du  papier  et  de 

l'encre, 
Tout  ce  qu'il  faut,  et  il  écrit  une  jolie  lettre  à  Adam, 
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vHonnête  Adam,  ô   toi,   qu'on  nomme   l'ancêtre  de   tous  les 

hommes, 
C'est  fini,  ne  pleure  plus,  encore  un  peu  et  tu  seras  sauvé  de 

l'enfer. 
Car,  comme  une  fleur  de  rose,  le  Christ  est  venu  au  monde,  il 

est  né. 
Il  détruira  l'Enfer,  et  domptera  le  diable  pour  qu'il  ne  soit  pas 

si   fier. 
Il  courbera  cette  sorcière  de  Mort  comme  un  arc  et  lui  cassera 

l'échiné. 
Sa  faux  tranchante  et  toutes  ses  armes  il  les  broiera  comme  une 

toile  d'araignée. 
Les  pandours  infernaux,   il   les   écrasera   comme   des   grains    de 

pavot  à  faire  de  la  galette. 
A  cause  de  leurs  mensonges  et  de  leur  tricherie  il  leur  fera  sentir 

sa  main. 
Car  pour  le  moment  on  ne  peut  être  en  sûreté  contre  ces  fieffés 

bourreaux. 
Bons  et  mauvais,  tout  ceux  qui  leur  tombent  sous  la.  main  il  les 

traînent   en   enfer. 
Que  le  diable  les  prenne!  Ils  ne  font  merci  à  personne; 
Que   ce  soit  un  moine  ou  un  saint,  ils  lui  roussissent  les  poils 

comme  à  une  volaille. 
A  toi  aussi,  honnête  Adam,  et  à  ta  femme  ils  en  ont  fait  de  belles, 
Quand  il  vous  ont  eu  induit  à  pêcher  avec  leurs  mensonges. 
Par  ses  ruses  le  malin  a  tenté  ta  jeune  femme, 
Et  l'a  fait  fauter  pour  que  tu  manges  aussi  de  cette  pomme  de 

malheur. 
Grâce  à  cet  ennemi,  vous  avez  été  changés  de  dieux  en  va-nu- 
pieds. 
Vous  avez  pris  des  feuilles  dont  vous  avez  cousu  des  sacs 

pour  cacher  votre  nudité. 
Par  leur  ensorcellement,  de  rois  que  vous  étiez,  vous  êtes  devenus 

Dieu  sait  quoi. 
Et  avec  tous  vos  enfants  vous  êtes  tombés  du  paradis  en  enfer, 
Où  jour  et  nuit  vous  transportez  du  bois  sur  vos  traîneaux  pour 

le   four. 
Et  en  remerciement  de  vos  peines   on  vous  donne   encore   des 

coups  de  bâtons  sur  les  côtes. 
Par  ces  tortures  tu  t'es  enflé  comme  une  grenouille  et  tu  te  fais 

du   mauvais    sang. 
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Allons,  lève-toi   et  lis   ma  lettre  —  tu  te   sentiras  mieux  sur  le 

champ,  « 

Oubliant  ses  douleurs,  notre  aïeul  sauta  lestement  de  son  lit. 

II  passa  sa  veste  et  tant  bien  que  mal  s'approcha  de  la  table. 

Il  s'assit  sur  le  banc  et  mit  sur  son  nez  ses  besicles. 

Il  prend  la  lettre,  la  lit  en  riant  et  ne  sent  plus  ses  écorchures. 

Eve  est  là  assise  qui  le  regarde  avec  attention  dans  les  yeux. 

Et  tout  en  lisant,  Adam  pèse  mûrement  ce  qu'il  lit. 

Quand  il  eut  fini,  Adam  dit  à  Eve:  »Passe-mOii!  la  goutte!«. 

Il  en  but  un  grand  verre,  sur  le   champ  il  alla  en  courant  vers 

l'endroit 
Où  l'on  met  le  bois  dans  le  four  et  là  il  se  mit  à  crier  de  toutes 

ses   forces: 
»Le   Christ  est  né!  Le   Christ  est  né!  L'ange  nous  a  apporté  la 

nouvelle. 
Puis  il  tira  la  lettre  de  sa  poche,  ôta  son  chapeau 
Et,  monté  sur  une  bûche,  il  lut  la  lettre  à  tous  à  haute  voix. 
Et  les  gens  se  mirent  à  bourdonner  comme  les  abeilles  en  été. 
Ils  prirent  les  femmes   et  relevant  les  pans  de  leurs  habits,   se 

mirent  à  danser, 
Les  uns  le  Bytchok,  d'autres  le  Kosatchok  et  ceux-ci  la  Horlytza. 
Les  plus  vieux,  assis  sous  la  tente,  pleurent  doucement  de 

bonheur. 
Le  prophète  David  est  aussi  là,  qui  jouie  de  la  harpe, 
Et  il  lit  de  son  psautier  un  psaume  à  Jésus  le  Rédempteur, 

Grégoire    Skovoroda: 

Chansons. 

Philosophe  ukrainien  (1722 — 1794),  élève  de  l'académie  de  Kiev  et  de 
plusieurs  universités  allemandes,  fut  ensuite  professeur  au  collège  de 
Charkov  et  écrivit  des  traités  de  philosophie  et  de  morale.  Mais  il  se  rendit  po- 
pulaire surtout  par  ses  chansons  et  ses  fables.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  il  les  récitait  aux  populations  au  milieu  desquelles  il  passait,  alors 
qu'il  menait  la  vie  de  philosophe  errant,  prêchant  le  retour  aux  moeurs 
simples   et   à  la  vie  pure. 

L 

Chaquie  ville  a  ses  moeurs  et  ses  lois; 

Chaque   tête   a  sa  raison,^ 

A  chaque  coeur  son  amour, 

A  chaque  gosier  son  goût. 

60 


Et  moi,  je  n'ai  qu'une  idée  en  tête 
Et  cela  seul,  je  ne  l'oublie  pas. 

Pierre  pour  obtenir  des  honneurs  balaie  les  antichambres, 
Le  marchand  moscovite  trompe  à  la  mesure. 
L'un  bâtit  sa  maison  d'une  nouvelle  manière, 
L'autre  fait  de  l'usure:  vous  plait-il  d'emprunter? 

Et  moi,  je  n'ai  qu'une  idée  en  tête 
Et  cela  seul  je  ne  l'oublie  pas. 

Celui-ci  achète  continuellement  des  terrains. 

Celui-là    importe    des    races    de    bestiaux    étrangers, 

L'un  dresse  son  chien  pour  la  chasse, 

La  maison  de  cet  autre   retentit    comme   un   cabaret  de   la  voix 

Et  moi,  je  n'ai  qu'une  idée  en  tête  ^^  mvites, 

Et  cela  seul  jre  ne  l'oublie  pas. 

Le   juriste  met  la  loi  à  son  diapason, 
A  force  de  disputer  la  tête  de  l'étudiant   tourne, 
Ceux-ci,  c'est  le  fils  de  Vénus  qui  les  travaille; 
Chaque  tête   a   sa    folie   spéciale   qui   la   tourmente. 

Et  moi  je  n'ai  qu'une  âme  au  monde, 

Si  je  mourrais,  ça  ne  serait  pas  sans  y  penser. 

Celui-ci   avec   des    mensonges    tisse   un   panégyrique, 
Le  médecin  fournit  de  l'ouvrage  aux  croque-morts. 
Celui-là  reste  en  adoration  devant  l'as  de  coeur, 
Etienne  court  au  tribunal,  comme  s'il  allait  à  la  noce. 

0    mort    terrible,    faux   impitoyable! 

Tu  n'épargnes  pas  la  tête  des  rois, 

Tu   dévores   tout   comme   l'incendie    dévore    la   paille. 

Qui  crachera  sur  toi,  fer  aiguisé? 

Celui  dont   la   conscience   sera  pure   comme   le   cristal. 

IL 

0  toi,  petit  oiseau  aux  flancs  dorés, 

Ne  fais  pas  ton  nid  si  haut! 

Place-le  sur  le  vert  gazon, 

Sur   l'herbe   fraîche. 

Car  le  faucon  au-dessus  de   ta   tête 

PLane    et    voudrait    te    saisir, 
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Il  se  nourrit  de  votre  sang, 

Vois,   comme   il  aiguise  ses   serres. 

L'érable   planté   au  bord  de  l'eau 

Balance    toujours    sa    tête, 

Les   vents  impétueux   soufflent   en   tempête 

Et  lui  brisent  les  bras. 

Mais  les  saules  bruissent  dans  les  bas-fonds 

Et  me   bercent  dans  mon  sommeil; 

Le    ruisseau   coule  là   tout  près 

Et  l'eau  laisse  voir  le  fond. 

Quel  sujet  de   me   soucier 
D'avoir  vu  le  jour  au  village? 
Laissons  se  casser  la  tête 
A  ceux  qui  rêvent  de  montrer  très  haut. 
Mais  moi,   je   resterai   tranquille 
A    passer    doucement   mes    jours, 
•  J'éviterai   ainsi   tous   les   maux 
Et  je  serai  un  homme  heureux. 


Discours  de  Paul  Poloubotok  devant  Pierre  le  Grand, 

Ce  discours  est  tiré  d'un  livre  anonyme  des  plus  intéressants  du  XVIII 
siècle:  »L'Histoire  des  Russes  ou  de  la  Petite  Russie«.  On  suppose  qu'il 
fut  composé  de  concert  par  les  Poletyka,  père  et  fils,  dans  la  seconde  moitié 
du  siècle,  alors  que  la  rédaction  définitive  ne  date  que  de  1820.  Sans  trop 
se  soucier  de  l'exactitude  des  faits  et  des  détails,  ce  livre  nous  donne  une 
image  très  vive  des  idées  et  des  aspirations  politiques  de  la  noblesse  co- 
saque. L'extrait  reproduit  n'est  qu'une  illustration  rhétoriquement  amplifiée 
de  l'attitude  légendaire  de  Poloubotok  en  face  de  Pierre  le  Grand  qui  lui 
valut   de   mourir    en   prison. 

Je  vois,  Sire,  et  je  comprends  de  qu'elle  source  tu  as  puisé 
ta  colère,  qui  n'est  pas  naturelle  à  ton  coeur  et  qui  ne  convient 
pas  au  caractère  de  l'Oint  du  Seigneur,  L'amour  du  bien,  la 
mansuétude,  la  justice  et  la  miséricorde  sont  les  seules  vertus 
dignes  d'un  monarque  dans  le  monde  entier,  et  les  lois  qui  ré- 
gissent en  général  toute  l'humanité  et  la  protègent  du  mal,  sont 
(e  véritable  miroir  de  la  dignité  et  de  la  conduite  des  Tzars  et 
des  Souverains,  qui  doivent  être  leurs  premiers  gardiens  et  pro- 
tecteurs. D'où  vient  donc  que  Toi,  Sire,  te  plaçant  au-dessus 
des  lois,  tu  nous  opprimes  de  ta  seule  autorité,  que  tu  nous 
jiettes  dans  des  prisons  étemelles,  que  tu  confisques  à  ton  profit 
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nos  biens  particuliers?  La  faute  dont  on  nous  accuse  n'est  que 
notre  devoir,  un  devoir  sacré,  hautement  estimé  chez  tous  les 
peuples  et  n'a  jamais  été  une  transgression,  ni  jamais  été  condam- 
nable. Nous  t'avons  prié  et  te  prions  encore,  au  nom  de  notre 
nalion,  de  faire  grâce  à  notre  patrie  injustement  persécutée  et 
détruite  sans  merci,  nous  te  prions  de  rétablir  nos  droits  et  pri- 
vilèges, solennellement  assurés  par  les  traités  et  que,  Toi-même, 
Sire,  as  à  plusieurs  reprises,  confirmés. 

Notre  nation  étant  de  la  même  race  et  ayant  les  mêmes 
croyances  que  Ta  nation,  lui  a  donné  des  forces  et  a  augmenté 
Ton  empire  par  une  alliance  volontaire,  dans  un  temps  où  tout 
était  encore  chez  vous  dans  l'enfance  et  sortait  à  peine  du 
chaos  de  la  période  de  troubles*  et,  pour  ainsi  dire,  du  néant.  Et 
cela  seul  ne  devrait  pas  perm.ettre  que  nous  soyons  privés  chez 
vous  de  notre  récompense.  Mais,  en  outre,  nous,  avec  notre 
nation,  nous  n'avons  pas  cessé  de  vous  aider  considérablement 
dans  toutes  vos  expéditions  guerrières  et  vos  conquêtes  sans 
parler  de  la  prise  de  Smolensk  et  de  la  Pologne,  la  seule  guerre 
avec  la  Suède  a  mis  hors  de  doute  le  dévouement  que  nous  Te 
portons,  à  Toi  et  à  la  Russie.  Car,  il  est  connu  de  tous  que  c'est 
nous  seul  qui  avens  anéanti  toute  une  moitié  de  l'armée  sué- 
doise sur  nos  terres  et  dans  le  pays  que  nous  habitons,  sans 
nous  laisser  prendre  aux  flatteries  et  à  la  tentation,  mais  Te 
mettant  à  même  de  vaincre  le  courage  admirable  et  la  bravoure 
désespérée  des  Suédois.  Et,  en  retour,  nous  n'avons  ré- 
colté que  l'outrage  et  le  mépris,  en  guise  de  reconnaissance  et 
de  récompense  on  nous  a  jetés  dans  un  esclavage  sans  issue,  nous 
devons  payer  des  impôts  infamants  et  insupportables,  on  nous 
force  à  creuser  des  fossés  et  des  canaux,  à  assécher  des  marais 
infranchissables,  les  engraissant  des  cadavres  de  nos  morts,  tom- 
bés par  milliers  par  suite  des  travaux  pénibles,  de  la  faim  et 
du  climat. 

Toutes  ces  misères  et  ces  outrages  ont  trouvé  leur  comble 
enfin  dans  la  façon  dont  nous  sommes  actuellement  administrés. 
Les  fonctionnaires  moscovites  qui  nous  gouvernent  ne  con- 
naissent pas  nos  droits  et  coutumes,  ils  sont  presque  illétrés,  ils 
savent  seulement  qu'ils  peuvent  tout  faire  de  leur  autorité  sans 
toucher  à  nos  âmes.  Et  ainsi,  nous  trouvant  assaillis  de  tous 
côtés   par   les    persécutions    et   les    infortunes,    où   pouvons-nous 

On   appelle   Smouta,    la   période   de   troubles   au   commencement    du   XVII 
siècle. 
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trouver  refuge  avec  nos  supplications  si  ce  n'est  en  Toi,  Mo- 
narque Très  Auguste?  Tu  es  notre  protecteur  et  le  garant  de 
notre  bien-être.  Miais  !a  méchanceté  de  Tes  favoris,*  nos  enne- 
mis irréconciliables  et  rancuniers,  T'a  écarté  du  droit  chemin  et 
a  avili  ton  règne.  Jeter  les  nations  dans  l'esclavage  et  régner 
sur  des  serfs  et  des  esclaves  est  le  fait  d'un  tyran  asiatique, 
mais  non  d'un  monarque  chrétien,  qui  doit  s'acquérir  de  la  gloire 
et   être   réellement   le   père    commun   de   ses   peuples. 

Je  sais  que  les  fers  et  de  sombres  prisons  nous  attendent, 
où  l'on  nous  fera  périr  par  la  faim  et  les  tourments,  suivant 
l'habitude  moscovite,  mais,  tant  que  Je  suis  encore  en  vie  je  Te 
dis  la  vérité.  Sire:  Tu  auras  à  rendre  compte  devant  le  Tzar  de 
tous  les  Tzars,  devant  Dieu  Tout-puissant,  d'avoir  fait  périr 
notre  nation  entière, 

Jean  Kotlarevsky: 

L'Enéide   travestie, 

L'Enéide  travestie  eut  un  tel  succès  parmi  »les  amateurs  de  là  langue 
petite^russienne«,  lors  de  son  apparition  en  1798  à  Pétersbourg,  qu'elle  fit 
époque  et  l'on  se  prit  à  la  considérer  comme  la  première  oeuvre  de  la  nou- 
velle littérature  ukrainienne.  Cependant,  quoique  elle  ait  eu  une  grande  influence 
sur  les  écrivains  postérieurs,  elle  appartient  encore,  tant  par  sa  date  que 
par  son  style  pseudoclassique,  aux  »plaisanteries«  du  XVIII  siècle.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  Natalka  de  Poltava,  l'autre  oeuvre  remarquable  de 
Kotlarevsky,  qui  tient  une  place  d'honneur  dans  la  nouvelle  littérature  ro- 
mantique. 

L'Enfer. 

Enée  descendant  aux  Enfers 

Se  trouva  transporté  dans  un  autre  monde. 

Là  tout  pâlit  et  se  décolore, 

Plus  de  lune,  point  d'étoiles. 

Seulement  de  grandes  ténèbres. 

On  "y  entend  des  cris  plaintifs, 

Car  les  tourments  des  pécheurs  n'y  sont  pas  petits. 

Enée  et  la  Sibylle  regardaient 

Les  tourments  qu'on  leur  faisait  souffrir 

Et  le  genre  de  peine  qu'on  infligeait  à  un  chacun  .  ,  , 

Là,  dans  l'enfer,  la  poix  bouillait 
Et  mijotait  dans  des  marmites, 

*   Menchikof. 
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La  résine,  le  soufre,  le  naphte  bouillonnaient, 

Echauffés  par  un  feu  d'enfer. 

Tous  les  pécheurs  étaient  assis  dans  la  poix, 

Rôtissaient  au  feu  et  se  cuisaient, 

Comme  ils  l'avaient  mérité  sur  terre. 

Il  n'est  pas  possible  de  reproduire  avec  la  plume, 

Ni  de  dire  avec  des  mots 

Toutes  les  merveilles  qu'on  y  voyait. 

On  y  tourmentait  les  seigneurs 

Et  on  les  grillait  sur  toutes  les  tranches, 

Parce  qu'ils  n'avait  accordé  aucun  répit  aux  gens 

Et  les  avaient  traités  comme  des  bétes; 

Pour  ce  motif  ils  devaient  charrier  le  bois 

Faucher  les  joncs  dans  les  marais, 

Et  les  porter  pour  allumer  le  feu. 

Des  démons  étaient  là  pour  les  surveiller, 

Les  faisant  marcher  avec  une  verge  de  fer, 

Si  par  hasard  l'un  d'eux  s'arrêtait. 

A  tous  les  gros  bonnets  sans  distinction, 

Seigneurs  grands  et  petits  et  serviteurs, 

On  distribuait  à  l'enfer  de  bonnes  volées, 

A  chacun  selon  mérite,  comme  à  des  chats. 

Il  y  avait  là  tous  les  maîtres  de  corporations, 

Les   conseillers   et  les   bourgmestres, 

Les  juges,  leurs  suppléants  et  les  greffiers, 

•Ceux  qui  n'avaient  pas  rendu  légalement  la  justice, 

Mais    s'étaient    contentés   de   prévariquer 

Et  de  ramasser  les  épingles. 

Ceux  qui  n'avaient  pas   su   tenir  leurs   femmes 

En  main  et  leur  avaient  lâché  la  bride, 

Les  laissant  aller  aux  noces, 

Pour  prendre  part  à  la  farandole, 

Où   elles  s'amusaient  jusqu'à  minuit 

A  rôtir  le  balai. 

Ils  étaient  là  assis  en  chapeaux 

Ornés  de  magnifiques  cornes. 

Les  yeux  continuellement  fermés, 

Dans  des  chaudrons  de  soufre  bouillant. 

Et  tous  les  philGsophe;s   raisonneurs, 
Qui  avaient  appris  au  monde  à  ergoter; 
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Les  moineis,  les  popes,  les  archipopes, 

Pour  qu'ils  apprissent  à  s'occuper  de  leurs  ouailles, 

Au  lieu  de  courir  après  les  écus, 

Et  d'aller  se  ballader  avec  leurs  femmes, 

Et  qu'ils  ne  s'occupent  que  de  leur  églisie. 

Les  prêtres  catholiques,  pour  qu'ils  ne  brament  pas  comme  des 

cerfs  en  rut 
Et  les  sages,  pour  qu'ils  ne  cherchent  pas  à  dépendre  les  étoiles. 
Tous  étaient  là  dans  le  feu,  tout  au  fond. 

Les  pères,  qui  n'avaient  pas  su  élever  leurs  enfants. 

Mais  qui,   leur   caressant   la   tête, 

N'iavaient  su  que  les  louetr, 

Mijotaient  dans  des  marmites  de  naphte. 

Leurs  fils,  grâce  à  eux,  étaient  devenus  des  vauriens. 

S'étaient  dévergondés,  n'avaient  rien  fait  de  bon. 

Puis  ils  avaient  battu  leur  père 

Et  désiré  de  toutes  leurs  forces 

Que  le  vieillard  mourût  le  plus  tôt  possible, 

Afin  d'avoir  accès  au  coffre-fort. 

Il  y  avait  de  tout:  des  idolâtres  et  des  chrétiens, 

Des  seigneurs   et   des  moujiks, 

La  noblesse  et  les  bourgeois. 

Des  jeunes,  et  des  vieux. 

Il  y  avait  des  pauvres  et  des  riches, 

Des  droits  et  des  cagneux. 

Des  gens  qui  y  voyaient  et  des  aveugles. 

Des  employés  d'état  et  des  militaires, 

Les  serfs  du  fisc  et  ceux  des  seigneurs. 

Il  y  avait  des  popes  et  des  laïques. 

Aïe!   Aïe!    Puisqu'il   ne   faut  jamais    cacher   la   vérité 

Et  que  le  mensonge  engendre   encore  de  plus  grands  maux  — 

Il  y  lavait  là  aussi  les  poètes  ennuyeux. 

Les  écrivassieirs  de  vers  licencieux; 

Ils  y  souffraient  de  grands   tourments; 

On  leur  avait  lié  les  mains. 

Comme  s'ils  étaient  prisonniers  des  Tartares, 

Ainsi,  ça  peut  donc  arriver  à  notre  confrère. 

Qui  écrit  sans  faire  attention; 

Il  est  si  difficile  de  mettre  un  frein  à  sa  plume, 
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SECONDE   RENAISSANCE. 

Jean  Kotlarevsky: 

Natalka  de  Poltava. 

Opérette    en   deux    actes. 
(Représentée  pour  la  première  fois  en  1819,] 

PERSONAGES: 

N  a  t  a  1  i  e,   jeune   fille   ukrainienne. 

Horpyna    Terpylo,    sa    mère. 

P  é  t  r  o,    amoureux    de    Natalie. 

Nicolas,  parent   éloigné  des  Terpylo, 

T  é  t  e  r  V  ?.  k  o  V  s  k  y,  huissier,  prétendant  à  la  main  de  Natalie. 

Makohonenko,   conseiller   municipal. 

ACTE   I. 

Natalie  est  amoureuse  de  Pétro,  pupille  du  vieux  Terpylo,  et  qui  a  été 
élevé  chez  son  tuteur  depuis  son  jeune  âge.  Après  s'être  enrichi,  Terpylo, 
ayant  fait  la  connaissance ,  de  gens  au-dessus  de  sa  condition,  s'était  mis  à 
faire  la  noce  et  à  dissiper  son  bien.  Il  avait  chassé  Petro  de  chez  lui,  puis 
était  mort  dans  la  misère,  laissant  sa  femme  et  sa  fille  sans  un  morceau  de 
pain.  Le  bon  sens  et  la  beauté  de  Natalie  lui  attirent  toute  sorte  de  pré- 
tendants et  sa  mère  serait  heureuse  de  la  marier,  afin  de  la  sortir  de  sa  triste 
position.  Cependant  Natalie  ne  pense  qu'à  Pétro  et  ne  veut  pas  consentir  à 
en  prendre  un  autre.  Il  se  présente  un  nouveau  prétendant  riche,  l'huissier 
Tétervakovsky,  qui  demande  au  conseiller  municipal  Makogonenko  de  lui 
servir  d'intermédiaire.    fSc,  T.,  II.  et  III,) 

SCENE  IV, 

(La  maisonnette  des  Terpylo,  dans  un  petit  village  des  environs  de  Poltava. 
La    mère    est    en   train   de    filer,    la    fille    de    coudre.) 

Horpyna,  Te  voilà  de  nouveau  triste,  Natalie?  Qu'as  tu 
encore  sur  le  coeur? 

Natalie,  Notre  malheur  ne  peut  pas  me  sortir  de  la  tête. 

Horpyna.  Qu'y  faire?  Voilà  déjà  trois  ans  que  notre  pau- 
vreté  nous    a   forcées    de   vendre   notre    ferme  de   Mazourivka. 
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Nous  avons  quitté  Poltava  pour  venir  vivre  ici.  C'est  à  cela  que 
nous  a  menées  ton  pauvre  père, 

N  a  t  a  1  i  e.  Maman  .  ,  ,  Il  était  destiné  dès  le  berceau  à  vivre 
riche  jusque  dans  ses  vieux  jours  et  à  mourir  pauvre.  C'était 
écrit;  il  n'est  pas  coupable, 

Horpyna.   Il  aurait  mieux  valu  que  je  meure,   moi  je 

n'aurais  pas  eu  tajit  à  souffrir  et  surtout  par  ton  entêtement. 

N  a  t  a  1  i  e  (laissant  tomber  son  ouvrage).  ViOUS  souffrez  de  mcn 
entêtement,   maman? 

Horpyna,  Je  le  crois  biem!  Combien  de  gens  très  accep- 
tables ont  demandé  ta  main,  des  gens  sensés,  aisés,  honorables, 
et  tu  les  a  tous  refusés.  Qu'espèreis-tu  donc? 

Natalie,  J'ai  mis  mon  espoir  en  Dieu,  J'aimerais  mieux 
rester  vieille  fille  que  d'épouser  des  prétendants  comme  ceux 
qui  ont  demandé  ma.  main.  Il  n'y  a  pas  à  dire;  ce  sont  de  jolies 
gens! 

Horpyna.  Et  pourquoi  pas?  Le  chantre  de  Taktaou- 
livka  n'est-il  pas  un  homme?  Il  est  instruit,  sensé  et  n'est  pas 
sans  le  sou.  Et  le  greffier  du  canton,  et  le  sous-secrétaire  Skoro- 
brechenkc,*  n'est-ce  pas  des  gens?  Qui  espères-tu  épouser  - 
quelque  gros  propriétaire  ou  quelque  joli  monsieur  de  la  préfec- 
ture? Le  meilleur  serait  que  tu  épouses  le  chantre,  tu  serais  ca- 
sée. D'abord  tu  serais  femme  de  chantre  et  plus  tard  de  pope, 

Natalie,  Qu'il  scit  même  archipope.  Dieu  le  garde!  Mais 
s'ils  étaient  les  plus  sensés,  les  plus  riches  et  les  plus  savants 
du  canton,  qu'est-ce  que  cela  me  ferait,  s'ils  ne  disent  rien  à  mon 
coeur,  s'ils  ne  me  plaisent  pas.  Quant  à  leurs  savanteries,  ils 
peuvent  aller  s'en  vanter! 

Horpyna.  Je  sais  pourquoi  ils  ne  te  plaisent  pas.  Tu  es 
entichée  de  ton  Pétro.  Tout  çai  c'est  des  bêtises  à  quoi  tu  penses; 
voilà  déjà  quatre  ans  qu'on  n'en  a  pas  la  moindre  nouvelle. 

Natalie,  Eh  bien,  quoi?  Lui  non  plus  ne  sait  pas  si  nous 
sommes  vivantes.  Et  s'il  est  en  vie,  il  ne  nous  oublie  pas,  mais 
il  a  peur  de  revenir. 

Horpyna.  Tu  te  rappelles  que  dans  ses  derniers  temps  ton 
pauvre  père  n'aimait  pas  Pétro    et  qu'en    mourant    il    n'a  pas 

Un  sobriquet:   craqueur. 
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donné  sa   bénédiction  à  votre   mariage   et   vous  n'aurez   pas   non 
plus  la  mienne. 

Natalie  (s'approche    de   sa    mère,    lui   prend    les   mains    et    chante). 

O  mère,  mère,  le  coeur  ne  raisonne  pas: 

Quand  il  aime  une  fois,  c'est  bien  jusqu'à  la  mort. 

Mieux  vaut  mourir  que   de  vivre   avec   celui   qu'on   n'aime  pas, 

Dépérir  de  chagrin  et  pleurer  tout  le  jour. 

Pauvreté  et   richesse  dépendent  de  Dieu; 

Les  partager  avec  celui  qu'on  aime,  quel  heureux  sort! 

O  mère,  ne  suis-je  pas  ta  fille? 

Te  plairait-il  de  me  voir  souffrir? 

N'as-tu  pas  pitié  de  mon  chagrin? 

Celui  qu'on  aime,  tu  veux  qu'on  l'oublie. 

Oh  maman,  maman,  ne  fais  pas  le  malheur  de  ta  fille.  (Elle  pleure.) 
Horpyna  (touchée).  Nanine,  ne  perd  pas  la  tête!  Tu  es  ma 
seule  fille,  mon  sang,  comment  pourrais-je  vouloir  ton  malheur? 
Ma  pauvreté  et  mon  grand  âge  me  forcent  à  te  marier  le  plus 
vite  possible.  Ne  pleure  pas.  Je  ne  suis  pas  ton  ennemie.  C'est 
vrai,  Pétro  est  un  brave  garçon,  mais  où  est-il?  Qu'il  retourne, 
qu'il  nous  revienne.  Ce  n'est  pas  un  paresseux,  il  aime  le  travail, 
avec  lui  tu  ne  manquerais  jamais  de  pain  .  .  ,  mais  que  faire?  Qui 
sait  s'il  ne  s'est  pas  fourvoyé.  Peut-être  s'est-il  marié  et  t'a-t-il 
oubliée!  Aujourd'hui  ça  arrive  que  l'on  aime  l'une  et  que  l'on 
pense  à  une  autre, 

Natalie-  Pétro  n'est  pas  comme  ça:  mon  coeur  me  répond 
de  lui  et  il  me  dit  qu'il  nous  reviendra  ,  ,  ,  S'il  savait  que  nous 
sommes  dans  la  misère,  il  volerait  vers  nous  de  l'autre  bout  du 
monde  pour  nous  aider, 

Horpyna,  Ne  crois  pas  trop  ton  coeur:  souvent  ce  qu'il 
nous  dit  est  trompeur.  Regarde  ce  qui  se  passe  dans  le  mcnda 
et  juge  Pétro  en  conséquence  ,  ,  ,  Et  il  vaudrait  bien  mieux  que 
tu  m'écoutes  et  que  tu  m'obéisses.   (Elle  chante.) 

Ah!  pourquoi  donc  ne   serais-je  pas  tendre 
En  choisissant  quelqu'un  pour  gendre? 

Ma  chère  enfant  n'est-ce  pas  indiqué 
Que  de  chercher  un  gendre  aimé? 

Au  loin  Pétro  a  peut-être  pris  femme 
Et  ne  pense  plus  à  sa  flamme. 
Ma  chère  enfant  ,  .  . 
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Avec  mes  cheveux  blancs  sous  le  sort  je  succombe, 
Si  Pétro  ne  revient,  je  descends  dans  la  tombe. 
Ma  chère  enfant  ,  ,  , 

Tu  resterais  seiule  et  sans  aucun  bien, 
Puis-je  te  laisser  sans  soutien? 
Ma  chère  enfant ,  ,  , 
Allons!  fais  en  sorte  que  je  n'aie  pas  à  attendre  pour  te  voir 
mariée    et  que  grâce    à  ton  entêtement  je  ne  meure  pas  avant 
l'heure:  la  misère,  les  pleurs  et  tes  hésitations  me  mettront  au 
tombeau,     fEIle  pleure.] 

Natalie.  Ne  pleurez-pas,  maman!  Je  me  soumets  à  votre 
volonté  et,  à  cause  de  vous,  je  prendrai  le  premier  prétendant 
qui  vous  sera  agréable.  Je  surmonterai  mon  chagrin,  j'oublierai 
Pétro  et  ne  pleurerai  plus, 

Horpyna.  Nanine,  ma  fille!  Tu  es  tout  pour  moi  en  ce 
monde!  Je  t'en  supplie:  tire-toi  Pétro  de  la  tête  et  tu  seras 
heureuse  .  . ,  Mais  on  vient  de  passer  devant  la  fenêtre  ,  ,  ,  Quel- 
qu'un viendrait-il?  (Elle  sort.) 

Natalie  sèche  ses  larmes,  elle  est  bien  décidée  d'obéir  à  sa  mère.  (Se.  V.] 
C'est  le  conseiller  municipal  Makohonenko  qui  vient  faire  une  visite 
dux  deux  femmes.  Celles-ci  lui  content  leurs  chagrins.  Le  bonhomme  con- 
seille à  Natalie  de  se  marier  et  lui  reproche  de  faire  la  difficile. 
Mais  la  mère  ayant  communiqué  la  promesse  faite  par  sa  fille  d'épou- 
ser le  premier  qui  se  présenterait,  Makohonenko  avoue  qu'il  est  venu 
pour  faire  une  démarche  en  faveur  de  l'huissier  Tétervakovsky,  Natalie  se 
récrie:  ime  pauvre  fille  ne  doit  pas  épouser  un  homme  riche  de  peur  d'être 
traitée  dans  son  ménage  plus  mal  qu'une  servante.  Le  nom  de  Pétro  vient 
à  la  bouche  de  la  mère;  le  conseiller  affirme  qu'il  ne  faut  plus  penser  à  lui: 
il  a  mal  tourné,  il  a  oublié  Natalie.  Peut-être  est-il  déjà  mort  ou  s'est-il 
engagé  dans  l'armée  »chez  les  Moscovites».  Natalie  se  laisse  convaincre; 
cependant  elle  voudrait  que  l'on  retardât  les  noces  le  plus  possible,  tandis 
que  le  conseiller  presse  les  deux  femmes  d'arranger  immédiatement  'es 
fiançailles,  (Se,  VI.) 

Natalie,  restée  seule,  prie  le  bon  Dieu  de  lui  donner  assez  de  force 
pour   oublier  Pétro.  Malgré  tout,  elle  espère  encore,   (Se.  VII.) 

ACTE   II. 

Au  moment  où  Natalie,  suivant  l'ancienne  coutume,  attache  en  écharpe 
les  essuie-mains  traditionnels  autour  du  corps  de  Tétervakovsky,  comme 
gage  des  fiançailles,  apparaît  Pétro,  qui  a  appris  la  chose  par  Nicolas,  le 
va^bond,  parent  des  Terpylo.  Dans  son  désespoir  il  avait  désiré  voir  en- 
core une  fois  Natalie.  Nicolas,  voyant  le  chagrin  de  Pétro,  a  appelé  Natalie. 
qui,  sortant  de  la  maison  et  apercevant  son  amoureux,  ne  veut  plus  en- 
tendre parler   de  l'huissieur.    (Se.   I — X,) 
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SCENE  XI. 
[Sortent    aussi    l'huissier,     le    conseiller    et     Horpyna.) 

Le  conseiller,  Qu'avez-vous  à  parler  là  si  longtemps? 

L'h  u  i  s  s  i  e  r.  De  quoi  —  si  j'ose  m'exprimer  ainsi  —  votre 
conversation  traite-t-elle? 

H  O  r  p  y  n  a  (apercevant  Pétro).  Ah!   Mon  Dieu! 

N  a  t  a  1  i  e.  Pourquoi  vous  effrayer,  maman?  C'est  Pétro, 

Horpyna,  Pétro!  Dieu  trois  fois  saint!  D'où  est-il  sorti? 
C'est  un  revenant . ,  , 

Pétro.  Il  n'y  a  pas  de  revenant  qui  tienne,  c'est  moi,  Pétro, 
en  chair  et  en  os. 

L'huissier,  Qu'est-ce  que  ce  Pétro? 

Le  conseiller.  C'est  probablement  cet  homme  dont  je 
vous  ai  parlé,  l'amoureux  de  Natalie,   ce   vagabond,   ce   coquin. 

L'huissier.  Ah!  Ah!  Monsieur  Pétro?  Ne  serait-ce  pas 
possible  —  si  j'ose  m'exprimer  ainsi  —  qu'il  s'en  retourne  par  le 
même  chemin  qu'il  est  venu?  Car  il  semble,  il  parait,  il  appert 
qu'il  est  de  trop  ici, 

Natalie,  Pourquoi   serait-il  de   trop? 

Horpyna,  Evidemment  de  trop;  on  n'arrive  pas  comme  un 
chien  dans  un  jeu  de  quilles! 

Pétro.  Je  ne  veux  vous  déranger  en  rien.  Terminez  de  par 
Dieu  ce  que  vous   avez  commencé, 

Natalie.  Ça  ne  sera  pas  si  facile  de  terminer  ce  qu'ils 
ont  commencé, 

L'  h  u  i  s  s  i  e  r.  Pouvez-vous  nous  en  fournir  un  motif  plau- 
sible? 

Natalie.  Par  cette  simple  raison  que  si  Pétro  est  revenu, 
je  ne  veux  plus  être  votre  femme. 

L'huissier,  Certes,  madame.  Mais,  je  vous  prie,  cette  da- 
tion des  essuie-mains  n'est-elle  pas  le  témoin  —  si  j'ose  m'ex- 
primer ainsi  —  que  vou  m'avez  épousé? 

Natalie.  Que  je  vous  ai  épousé,  il  s'en  faut  de  beaucoup! 
Les  essuie-mains  ne  signifient  rien. 

L'  h  u  i  s  s  i  e  r.  Ne  m'en  veuilles  pas,  la  vieille,  si  je  dois  sévir. 
Mais  ta  fille  —  si  j'ose  m'exprimer  ainsi  —  porte  le  trouble  dans 
l'ordre  établi  par  la  loi.  Attendu  que  les  essuie-mains  et  les  mou- 
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choirs  de  soie  sont  la  preuve  de  son  acquiescement  volontaire  et 
non  forcé  de  devenir  mon  épouse,  vous  serez,  dans  ce  cas,  assi- 
gnées devant  le  tribunal  pour  vous  y  entendre  condamner  à  payer 
une  amende  et  à  accomplir  un  période  de  détention. 

Le  conseiller.  Parfaitement!  Parfait)ement!  Qu'elles 
soient  conduites  sur  le  champ  à  la  justice  et  qu'on  leur  mette 
les  fers, 

Horpyna,  Mes  petits  pères,  ayez  pitié!  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ne  tiens  pas  ma  parole.  Faites  ce  que  vous  voudrez  de  Pétro, 
mais  pour  Natalie,  vous  pouvez,  quant  à  moi,  la  mener  pieds 
et  poings  liés  à  l'autel, 

Natalie,  Ils  ne  feront  pas  ça,  Pétro  n'est  point  coupable, 
c'est  moi  qui  ne  veux  pas  me  marier  avec  monsieur  l'huissier: 
à  cela  rien  au  monde  ne  pourra  m'y  forcer  ,  .  ,  Et  s'il  en  est  ainsi, 
sachez  que  je  me  dédis  de  Pétro  pour  toujours  et  que  je 
n'épouserai  personne, 

Nicolas,  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'ils  vont  en  dire. 

Le  conseiller.  Ne  voilà-t-il  pas  une  vraie  Poltavienne! 
J'aime  ces  façons-là! 

Horpyna,  Ecoutez-moi,  mes  bons  amis.  Ma  fille  jusqu'à 
ce  jour  n'a  jamais  été  si  entêtée  ni  si  audacieuse,  mais 
(montrant  Pétro)  dès  que  ce  vagabond  est  arrivé,  la  voilà  devenue 
folle  et  eille  se  cpnduit  comme  vous  voyez.  Si  vous  n'enlevez 
pas  cet  homme  d'ici,  je  ne  réponds  pas  qu'elle  m'obéisse. 

L'huis,  et  le  c  o  n  s  e  i  1 1  e  r  (ensemble).  Hors  de  notre  vil- 
lage, brigand!  Et  ne  t'y  laisse  plus  voir.  Et  si  tu  ne  t'en  vas  pas 
de  bon  gré,  nous  t'enfermerons  quelque  part  où  l'on  saura  te 
dresser. 

Pétro.  Faites  silence  un  moment  et  écoutez-moi,,.  Que 
Natalie  et  moi  nous  nous  soyons  aimés,  tous  les  gens  le  savent  et 
Dieu  aussi,  mais  que  je  détourne  Natalie  d'épouser  monsieur  •^ 
l'huissier,  que  j'endoctrine  la  fille  de  ne  pas  obéir  à  sa  mère  et 
que  jei  sème  la  zizanie  dans  la  famille  —  Dieu  m'en  garde!  Na- 
nine,  soumets-toi  à  ton  sort:  obéis  à  ta  mère,  aime  bien  monsieur 
l'huissier  et  oublie-moi  à  jamais, 

(Tous  sont  touchés  du   chagrin  de  Pétro,  y  compris  l'huissier.) 

Horpyna  (à  voix  basse).  Brave  Pétro,  malgré  moi  mon  coeur 
prend  son  parti, 

(Natalie  pleure.   L'huissier   est   plongé   dans   ses   pensées.) 
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Le  conseiller.  Pourquoi  ne  pas  le  dire,  ça  me  fait  pitié. 

Nicolas.  Comment  cela  finira-t-il? 

L'  h  u  i  s  s  i  e  r  (à  Pétro).  Toi,  mon  ami  —  si  j'cse  m'exprimer 
ainsi  —  de  quel  côté  vas-tu  te  diriger? 

Pétro,  J'allais  à  Poltava  et  je  dirigerai  mes  pas  de  façon 
à  ne  plus  jamais  retourner  .  .  ,  Encore  deux  mots  à  Natalie  .  .  . 
Nanine!  à  cause  de  toi  j'ai  laissé  Poltava  et  pour  toi  j'ai  tra- 
vaillé quatre  ans  dans  des  pays  lointains.  Toi  et  moi,  nous 
avons  grandi  et  nous  avons  été  élevés  ensemble  chez  ta  mère; 
personne  ne    pourra  m'cmpêcher    de  te  considérer    comme    ma 

soeur.     Ce     que   j'ai   gagné,   C  est   à   toi.    (lirant   de   son  sein  une  bourse 

avec  de  l'argent.)  Tiens,  prends,  pour  que  monsieur  l'huissier  ne 
te  reproche  pas  de  t'avoir  tirée  de  la  misère  et  de  t'avoir  ach-etée. 
Adieu!  Honore  notre  mère,  aime  ton  mari  et  pour  moi,  fais-moi 
dire  une  messe. 

Natalie.  Pétro!  Mon  malheur  n'est  pas  de  cette  sorte 
que  je-  puisse  m'en  racheter  avec  de  l'argent  (iMcntrant  son  coeur.) 
Il  est  là.  Je  n'ai  pas  besoin  de  ton  argent.  Il  ne  me  servirait 
à  rien  —  nos  ennemis  ne  se  réjouiront  pas  de  notre  malheur,  iMa 
vie  n'est  pas  loin  de  fin'r,  (Elle  appuie  sa  tête  sur  l'épaule  de  Pétro.) 
H  O  r  p  y  n  a  [s'avance  et  embrasse  Pétro).   Pétro! 

Natalie,  Maman!  Quelle  perte  nous  faisons! 

Nicolas  (au  conseiller).  Et  toi,  qu'est-ce  que  ça  te  dit? 

Le  conseiller.  Un  homme  comme  Pétro,  je  n'en  ai  pas 
vu  depuis  que  je  suis  né. 

L' huissier  (s'avance  au  milieu  de  la  scène).  J'ai  mûrement  ré- 
fléchi et  j'ai  trouvé  qu'un  acte  magnanime  éveille  en  nous  les 
plus  nobles  passions.  Moi,  huissier,  je  reconnais  que  dès  ma 
naissance  j'avais  la  bosse  des  bennes  actions,  mais,  pris  par  mes 
devoirs  et  occupé  d'ailleurs  par  d'autres  soucis,  je  n'ai  pu  en 
commettre  aucune.  L'acte  de  Pétro  si  sincère  et  si  dépourvu  de 
malicei  m'amène  à  agir  comme  suit  ,  ,  .  (à  Horpyna.l  Femme  cour- 
bée sous  le  poids  des  ans.  béniriez  vous  une  bonne  action? 

H  o  r  p  y  n  a.  Que  votre  volonté  soit  faite.  Ce  que  vous  ordon- 
nerez sera  bien.  N'êtes-vous  pas  le  lettré  de  notre  canton? 

L'  h  u  i  s  s  i  e  r.  Brave  Pétro  et  toi,  valeureuse  Natalie.  ap- 
prochez-vous. (Il  les  prend  par  la  main  et  s'avançant  vers  la  mère  lui  dit.) 
Bénis  tes  enfants  pour  qu'ils  vivent  heureux  et  en  bonne  santé. 
Quant  à  moi,  je  me  dessaisis  de  Natalie  et  en  fait  la  cession 
pleine,  entière  ei  héréditaire  à  Pétro,  pour  qu'il  fasse  son  bon- 
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3ieur.  (A  tous.)  Ainsi  moi,  huissier,  en  vertu  des  privilèges  qui 
nous  ont  été  donnés  par  la  loi,  déclare  à  tous  présents  et  absents 
que  lorsque  deux  hommes  se  battent,  il  ne  faut  pas  qu'un  troi- 
sième' s'en  mêle  et  il  est  également  nécessaire  de  se  rappeler 
qu'on  ne  peut  se  faire  aimer  de  force, 

Natalie  et  Pé  tro  (embrassant  la  mère).  Chère  maman,  bénis- 
nous, 

H  o  r  p  y  n  a.  Dieu  vous  a  unis  par  un  miracle,  qu'il  bénisse 
votre  bonheur, 

Nicolas,  Voilà  nos  Poltaviens,  Quand  il  s'agit  d'une  bonne 
action  ils  se  disputent  à  qui  la  fera  le  premier. 

Le  conseiller,  Natalie  est  de  la  tête  aux  pieds  une  Polta- 
vienne!  Pétro  un  Poltavien;  et  l'huissier,  à  ce  qu'il  semble, 
n'est  pas  d'un  autre  gouvernement. 

Pétro,  Nanie!  maintenant  personne  ne  nous  séparera.  Dieu 
nous  a  aidés  à  surmonter  la  misère  et  les  malheurs.  Il  nous  aidera 
encore  pour  que  par  notre  amour  sincère  et  notre  vie  honnête 
nous  devenions  un  exemple  pour  les  autres  et  que  nous  acquer- 
rions le  renom  de  bons  Poltaviens,  Chante-nous,  si  tu  ne  l'as  pas 
îoubliée,  ta  chanson  que  j'aime  tant, 

Natalie,  Ce  que  l'on  ,aime,  on  ne  l'oublie  jamais, 
(Elle   embrasse  Pétro    et   chante.) 
Je  suis  fille  de  Poltava 
Et  l'on  m'appelle  Natalka, 
Simple,  sans  beauté  régulière. 
Bon  coeur,  c'est  vrai,  point  du  tout  fière. 

Autour  de  moi  tournent  les  gars, 
Pour  moi  ne  se  battent-ils  pas? 
Mais  c'est  Pétro  que  je  préfère, 
Des  autres  je  n'en  ai  que  faire. 

Mes  compagnes   pour  s'amuser 
Avec  tous  veulent  plaisanter; 
Moi,  sans  mon  Pétro  je  m'embête 
Et  ne  connais  aucune  fête. 

Avec  Pétro  je  suis  heureuse, 
J'ai  de  la  joie  et  suis  rieuse; 
J'aime  Pétro  de  tout  mon  coeur, 
C'est  lui  mon  unique  seigneur, 
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Pierre  Artémovsky-Houlak: 

Le  maître  et  son  "  chien.* 

(Parut    dans   le    «Messager    de    l'Ukraine»,    à    Charkov,    en    1818.) 

La  nuit  s'est  répandue  sur  la  terre  , . .  Pas  un  bruit, 

Peut-être,  de  ci  de  là,  le  souffle  d'une  bête  endormie. 

On  pourrait  réussir  à  tirer  sur  toi  à  bout  portant,  tant  il  fait  noir. 

La  lune  s'est  couchée,  pas  un  astre  au  ciel, 

A  moins  que  furtivement  quelque  petite  étoile  ensommeillée. 

Ne  regarde  entre  les  nuages,  comme  une  souris  sortant  d'une 

El  le  ciel,  et  la  terre  —  tout  repose;  embrasure. 

La  nuit  a  enveloppé  les  choses  de  son  manteau  noir. 

Seul  Riabko,"*  comme  une  sentinelle  isolée,  ne  sommeille  pas. 

Il  garde  comme  des  frères  les  bestiaux  de  son  maître. 

Car  notre  Riabko  n'aime  pas  le  pain  de  la  charité; 

Il  mange,  certes,  comme  quatre,  mais  ce  qu'il  a  gagné. 

Dans  la  ferme  de  son  maître  il  ne  dort  pas  de  toute  la  nuit. 

On  ne   voit  plus  brûler  la  moindre   chandelle. 

Ni  dans  le  village,  au-dessus  du  poêle, 

La  moindre  veilleuse   qui  tremblote; 

Tout  le  monde  dort  et  ronfle, 

Quelques-uns  même  soufflent  comme  des  baleines. 

Déjà  le  pope, 

Rentré  tard  d'un  baptême,   s'en  va,  les   jambes  molles,   dire 

l'office  matinal, 
Que  notre  Riabko,  dis-je,  ne  s'est  point  encore  couché. 
Le  pauvre  court  sans  cesse  et  met  son  nez  dans  tous  le  coins. 
Il  fait  un  tour  au  poulailler,  puis  va  à  la  porcherie. 
Il  s'informe  à  l'étable  si  les  cochons  de  lait  vont  bien. 
Comment  se  portent  les  dindons,  les  canards,  les  poulets  et  les 
S'en  étant  assuré  de  ses  propres  yeux  oisons. 

II  va  à  la  bergerie, 

A  la  grange,  au  hangard,  aux  écuries,  aux  étables. 
Puis  il  revient  le  plus  vite  possible,   car  il  se  pourrait  que   les 

soldats  moscovites  — 

*  L'intention  de  satiriser  la  façon  dont  les  seigneurs  se  conduisaient  en- 
vers leurs  serfs  est  assez  évidente  dans  le  texte.  Elle  était  énoncée  en 
termes  exprès  dans  une  épître  en  vers  adressée  par  l'auteur  à  Kvitka  Osno- 
vianenko,    pour    lui    recommander    ce    petit    ouvrage. 

**   Employé   comme   nom   propre,   désigne   les   animaux   tachetés. 
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(En  ce  moment  il  y  en  a  le  diable  sait  combien  dans  le  village)  — 
Que  les  soldats  moscovites,  dis-je,  ne  fassent  une  descente  dans 

Riabko  ne  dort  pas,  mais  il  aboie  et  hurle,  ^ 

Que  je  sois  pendu,  si  les  oreilles  ne  m'en  tintent. 

Entre   temps   il    se   demande:    que   pourrais-je    bien   faire   pour 

contenter  mon  maître? 
Sans  se  douter  qu'il  n'échappera  pas  à  ce  qu'on  lui  réserve. 
Il  aboie  sans  trêve  jusqu'à  ce  que  l'aube  paraisse; 
Alors  il  s'allonge  dans  sa  niche  et  se  met  à  ronfler. 
Pourquoi  ne  dormirait-il  pas?  Sait-il  ce  qui  va  lui  arriver? 
Il  s'endort  donc  délicieusement  du  sommeil  du  juste 
Qui  a  fidèlement  gardé  les  biens  de  son  maître. 

Mais  qu'est-ce?  un  fracas,  du  bruit,  des  cris  —  toute  la  ferme 

est  en  mouvement. 
»Ici,  Riabko,   ici!   tiens,  tiens!   Faites  venir  Riabko !« 

—  »  Voilà,  voilà,  mes  petits  pères,  dîtes,  de  quoi  s'agit-il?  « 
Riabko  bondit,  fait  jouer  sa  queue  dans  tous  les  sens, 
Tant  il  a  de  joie,  comme  un  balai. 

Le  pauvre  sot  fait  grincer  ses  dents  de  plaisir. 

Ses   yeux   brillent    comme    ceux   d'un  furet,   il  se'  pourléche   les 

babines, 
»Allons  ça  vient,  pense-t-il,  ce  n'est  pas  en  vain  qu'à  la  ferme 
Depuis  l'aube  même 
Tout  se  trémousse  autour  de  moi; 

Il  se  petit  que  le  maître  ait  ordonné  de  me  donner  un  peu  de  rôti 
Ou  que  j'en  reçoive  un  morceau  de  bouilli, 
En  réccmpence   de   ce  que  Riabko  n'a  point  dormi  de  toute  la 

sainte  nuit, 
Mais  qu'il  a  aboyé  à  plein  gosier  pour  chasser  les  voleurs, « 

—  »Ici,  Riabko,  ici!«  crie  de  nouveau  un  coquin  de  valet 
Et  il  vous  l'attrape  par  une  oreille. 

^Etendez,  Riabko !«  criet-on.  Et  voici  le  maître  qui  s'amène. 
:>Donnez  à  Riabko  une  tournée,  dit-il,  étrillez-le!  Voici  le  fouet. v 
Pour  quel  motif?«  demande  le  malheureux;  mais  le  maître  crie 

toujours:  »Etrillez-le!« 
»Aïe!  Aïe!  Aïe!«  —  Le  maître  dit:   »Ne  faites  pas  attention, 

continuez  !« 
^>Je  ne  le  ferai  plus,  petit  père!  .  .  .    Qu'est-ce  qui  me  vaut  cet 

honneur?* 
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»Nc  l'écoutez  pas!<.  crie  le  maître,  »frappez  toujours,  enlevez  lui 
On  vous  l'écorche,  on  vous  le  plume.  la  peau!« 

A  ses  cris  les  valets  accourent: 

Qu'est-ce?  Pourquoi?  Com.nî(nt?«  Personne  n'en  sait  rien. 

Lâchez-T>.oi,   crie   Riabko, 
»Foi  de  chien,  je  n'en  peux  plus  ,  .  .«  Et  notre  Riabko  ne  ment  pas. 
Peine  perdue:   lavtouk  ne  cesse  pas  de  lui  caresser  l'échiné. 
»Qu'on  le  relâche  immédiatement! «  clame  le  maître  à  haute  voix 
Et  il  sort  lui-même  rapidement  de  la  maison, 
^>Lachez-le,  crie-t-on  de  toute  part,  Riabko  a  subi  sa  peine, « 

—  »Mais,  braves  gens,  en  quoi  avais-je  fauté? 

Pourquoi   vous   moquez-vous   de    moi?«    dit   notre    malheureux, 
«Pourquoi  me  maltraitez-vous  de  pareille  façon? 
>Pourquoi?    Pourquoi?^    repétait-il    en  versant   des    ruisseaux 
De  larmes  amères  et  se  tenant  les  côtés. « 
— ■  »C'est  pour  l'apprendre,  dit  l'un  des  serviteurs, 

A  ne  pas  troubler  pendant  la  nuit  le  sommeil   de  tes  maîtres; 

C'est  par  ce  que  ,  ,  ,  mais  ici .  .  ,  sortons  plutôt  de  la  maison, 

Car  les  murs   ont  des  oreilles. 

Sortons  dans  la  cour,  Riabko, « 

—  Ils  sortirent. 
Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  t'a  battu, 
Dit  lavtouk  à  Riabko,  —  Le  motif  pour  lequel 
>Je  t'ai  si  bien  frotté  l'échiné,  mon  pigeon, 

»C'est  que  notre  maître  à  cause  de  toi  n'a  pu  fermer  l'oeil  de 

toute  la  nuit.^^ 

—  »Est-ce  ma  faute?  Es-tu  devenu  fou,  lavtouk? 

—  »Eh!  Eh!   fit  laAiouk,  es-tu  peut-être  devenu  enragé? 
Tu  es  coupable,  tou-tou,  d'avoir  aboyé  pendant  la  nuit, 
Sachant  que  notre  maître  avait  perdu  hier  soir  aux  cartes 
Ne'  sais-tu  pas, 

Que  celui  qui  a  perdu  au  jeu 

Ne  peut,  par  le  diable  —  dont  Dieu  nous  garde         s'endormir 

de  la  nuit. 
Qu'il  est  d'humeur  à  injurier  ou  à  battre  son  propre  père? 
Tu  savais  bien,  Riabko,  que  ton  maître  ne  pourrait   dormir. 
Au  diable,  pourquoi  aboies-tu?  Qu'as-tu  à  hurler? 
Laisse-le  aboyer  lui-même,  va   te  coucher  tranquillement, 
Cherche  un  bon  coin  dans  une  meule  de  paille  et  dors  gentiment. 
Tu  le  vois  tci-même,  à  tour  de  bras 


»Ton  maître  te  tombe  sur  le  dos  et  ne  cesse  de  rabâcher; 

»Que  hier  au  jeu  il  a  perdu  la  forte  somme, 

»Que  tout  la  nuit  les  puces  ont  mordu  madame, 

»Que  hier  soir  il  ne  se  serait  pas  mis  à  jouer  aux  cartes 

»Si  la  nuit  dernière  il  avait  pu  sommeiller; 

»I1  répète  que  toi,  Riabko,  tu  as  aboyé  comme  un  chien; 

»Qu'il  t'assommera  à  coups  de  gourdin, 

»Parce  qu'il  en  a  assez  de  toi,  tu  l'embêtes, 

»Voilà  pourquoi  il  t'a  fait  tâter  des  verges, 

»Tu  vois  bien,  Riabko,  tu  le  vois.  N'aboie  pas,  ne  te  mets  pas  en 

chasse, 
»Reste    couché    tranquillement,    tais-toi;    les    maîtres    c'est    une 

chose  à  part, 
»A  quoi  bon  aboyer?  Que  notre  maître  soit  en  bonne  santé 
»Et  il  s'acquittera  bien  tout  seul  de  cette  corvée !« 
Notre  Riabko  écouta  les  conseils  de  lavtouk, 

»Que  le  diable  emporte  mon  maître. 

Se  dit-il,  à  quoi  bon,  comme  on  dit,  donner  des  verges. 

Pour  se  faire  battre? 

Puisque  l'on  trouve  que  je  ne  fais  pas  bien  mon  service 

Je  me  retire. 

Que  la  dame  descende  de  voiture  —  ne  voilà-t-il  pas  un  grand 

malheur! 
Les  juments  ne  traîneront  le  véhicule  que  plus  aisément  et  s'en 
Ainsi  philosophait  notre  brave  Riabko  féliciteront.* 

Et  il  resta  couché  tout  le  long  du  jour  et  de  la  nuit- 
Il  dort,  il  ronfle  que  la  meule  de  paille  en  est  ébranlée, 
Il  n'a  aucun  souci,  point  de  rêves,  point  de  cauchemars. 
Que  lui  chaut  que  les  soldats  moscovites  s'introduisent  dans  la 

ferme  et  dans  le  garde-manger. 
Qu'ils  s'y  conduisent  cornme  s'ils  y  étaient  chez  eux; 
Que   le   loup   prenne   les   agneaux,    ou   la    martre    les   poussins! 

Mais  voici  que  peu  à  peu  il  commence  à  faire  jour  dans  la  ferme, 

»Ici,  Riabko,  ici!«  Tout  le  monde  sort  en  courant  dans  la  cour- 

»Riabko,  Riabko, «  appelle-t-on  à  l'envie. 

Notre  Riabko  n'en  fronce  même  pas  le  sourcil; 

Il  entend,  mais  fait  semblant  de  dormir  et  de  ne  pas  entendre, 

»Cette  fois,  pense-t-il,  mon  maître  a  dû  dormir  toute  la  nuit, 

Car  Riabko  ne  l'a  pas  réveillé  en  aboyant; 

M^aintenant  il  me  témoignera  sa  reconnaissance, 
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On  ne  va  pas  comme  hier  me  jouer  un  mauvais  tour! 

Laissons-les  appeler  ...  ce  n'est  pas  moi  qui  me  laisserai  tenter 

A  moins  qu'ils  ne  m'apportent  ici  mon  déjeuner. 

Ne  crains  rien,  tu  les  verras  sauter  autour  de  moi 

Lorsque  je  me  mettrai  sous  la  dent  soit  la  soupe,  soit  le  rôti,« 

»Ici!  Ici!«  crie  à  Riabko  ce  même  lavtouk, 

»Ici!  ici!«  fait-il  à  perdre  haleine, 

»Allons,  Riabko!«    —  »Eh!  viens  donc,  tu  ne   voudrais  pas  qu-e 

Quand  tu  dois  m'apporter  ici  mon  manger, <  je  me  dérange, 

—  »  Arrive  le  plus  vite  possible,  ne  tarde  pas!« 
»Pas  du  tout,    je  ne  viendrai  pas,   lavtouk !« 

—  »Viens,  le  maître  t'appelle, <c 
En  disant  ces  mots  il  lui  étreint  le  cou  d'un  noeud  coulant; 
»Etrillez,  Riabko, «  dit-il  ...  et  une  dizaine  d'individus 
Lui  donnent  un  centaine  de  coups  en  acompte, 
>>Fouettez-le,«   crie  le  maître  comme  un  possédé. 
Par  six  fois  on  vous  jette  de  l'eau  sur  Riabko 
Et  chaque  fois  on  donne  les  étrivières  à  l'animal  ruisselant. 
Enfin  on  s'arrête, 

Riabko  voudrait  demander  pourquoi,  mais  sa  langue 
Est  aussi  fixée  dans  sa  bouche  que  si  on  l'y  avait  attachée. 
Il  glousse  comme  un  dindon  sur  son  perchoir. 
»Attends,  lui  dit  lavtouk.  ne  te  dérange  pas, 
»Je  te  dirai  le  fin  mot  de  tout.  Vois-tu,  Riabko,  c'est  pour 

t'apprendre 
»A  garder  le  bien  de. ton  maître  comme  tes  prunelles, 
»A  ne  pas  te  coucher  trop  tôt  et  te  vautrer  dans  la  paille 
»Au  lieu  de  chasser  les  voleurs  et  d'aboyer  contre  les  bêtes 

sauvages. 
»Tu  ne  l'as  pas  fait,  Riabko,  alors  pour  le  faire  entrer  dans 
»Notre  maître,  par  bonté  d'âme,  la   peau, 

»A  ordonné  de  te  donner  quelques  centaines  de  coups  de  bâton. « 
—  »Que  le  diable  l'étrangle,  ton  maître  et  ton  père. 
Et  ton  oncle  et  ta  tante 

Pour  sa  bonté,  interrompit  Riabko  avec  humeur. 
Que  le  diable  miteux  sorte  des  marais*  pour  les  servir! 
Il  faut  être  idiot  pour  vouloir  servir  des  imbéciles, 
Et  plus  fou  encore   d'essayer  de  les  contenter. 

*   Le    peuple    croyait    que    les    marais    servaient    d'habitation    aux    esprits 

malins. 
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Riabko  les  a  servis  comme  un  bon  chien  qu'il  était 

Et  voilà  la  récompense 

De  ses  services  dévoués! 

On  lui  a  donné  le  fouet 

Et  du  bâton  pour  le  remercier. 

Que  Riabko  aboie  ou  qu'il  se  taise  ei;  dorme  pendant  la  nuit 

Il  n'en  résulte  pas  moins  une  volée. 

Je  le  vois  bien,  je  serai  toujours 

Le  dindon  de  la  farce. 

Si  jei  me  tourne  d'tm  côté,  je  m'échaude, 

De  l'autre  je  reçois  sur  les  doigts. 

Quand  on  a  affaire  à  de  méchantes  gens;  quoi  qu'on  lasse,  c'est 

bonnet  blanc,  blanc  bonnet; 
Ils  réussissent  toujours  à  vous  noyer,   serait-ce   dans  un  cul  de 

bouteille.. < 

Grégoire  Kuitka-Osnovianenko: 

Maroussia. 

Ce  roman,  l'un  des  plus  remarquables  du  créateur  de  la  nouvelle  prose 
artistique  ukrainienne,  fut  écrit  vers  1832  (date  de  la  permission  de  la  cen- 
sure 4  octobre  1833]  et  publié  en  1834.  Il  produisit  à  l'époque  une  profonde 
sensation;  il  est  resté  jusqu'à  ce  jour  très  populaire.  Nous  reproduisons  le 
récit  du  funérailles  de  Maroussia,  dans  lequel  ,J'auteur  décrit  en  détails 
l'ancien  cérémonial  des  obsèques  d'une  jeune  fille,  où  se  mêlent  quelques-uns 
des  rites  du  mariage  rendu  impossible  par  la  mort  prématuré  de  la  fiancée. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  paraître  que,  tous  à  la  fois, 
les  gens  qui  avaient  été  commandés  se  rassemblèrent  devant 
la  maison  de  Naoum,  On  alluma  un  feu  au  milieu  de  la  cour,  les 
femmes  se  mirent  à  l'ouvrage,  elles  apprêtèrent  les  marmites  et 
les  pots,  firent  cuire  le  borcht,  les  nouilles,  le  kvassok  et  cou- 
pèrent le  rôti  en  tranches.  Les  unes  mettent  dans  des  plats  le  fro- 
ment cuit,  et  le  mêlent  au  sirop  de  miel,  d'autres  versent  l'eau- 
de-vie  dans  des  bouteilles  pour  la  distribuer,  elles  lavent  les 
cuillères,  préparent  les  plats,  disposent  les  planches,  mettent 
tout  en  état,  comme  faire  se  doit,  afin  que  les  gens  puissent 
dîner  et  que  les  pauvres  du  bon  Dieu  ne  manquent  de  rien. 

Dès  qu'il  fit  jour,  la  plus  grande  cloche  sonna  à  toute  volée, 
comme  c'était  l'habitude  pour  une  assemblée.  Dieu,  que  les 
gens  s'empressent  en  files  interminables!  Les  paysans  du  vil- 
lage et  les  personnes  de  la  ville  arrivaient  à  pied  ou  en  voiture. 
II  y  avait  là  aussi  des  messieurs  qui  étaient  venus  pour  voir 
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comment  on  enterre  une  jeune  fille  suivant  les  coutumes  ancien- 
nes, parce  que  maintenant  elles  passent  de  mode. 

Après  qu'il  eut  accueilli  tout  le  monde,  Naoum  se  mit  à  faire 
les  révérences  et  dit:  »Braves  gens,  aimables  voisins!  Messieurs 
les  anciens,  femmes  honorables,  honnêtes  jeunes  gens  et  vous, 
jeunes  filles!  Veuillez  être  assez  bons  de  m'écouter,  moi  mal- 
heureux père.«    (Les  sanglots  lui  coupent  la  voix,) 

»Dieu  —  dont  la  volonté  soit  faite  —  ne  m'a  pas  donné  de 
marier  ma  fille,  de  vous  distribuer,  à  vous,  mes  amis,  le  pain  et 
le  sel  et  de  nous  réjouir  ensemble,  mais  il  lui  a  plu  que,  pour 
mon  malheur,  je  dusse  lui  donner  ma  fille  unique,  pure  et  inno- 
cente comme  une  colombe  blanche.  Je  vous  ai  assemblés  pour 
que  nous  ensevelissions  aujourd'hui  son  corps  de  vierge,  ainsi 
que  la  loi  l'ordonne  et  qu'il  convient  à  sa  réputation.  Veuillez  lui 
faire  cortège,  accompagnez  sa  virginité  vers  la  vie  éternelle,  non 
pas  à  une  nouvelle  demeure,  à  un  mari  bien  aimé,  mais  à  la  terre 
humide,  à  la  tombe  obscure.  Consolez  par  votre  assistance  un 
vieillard,  un  père  affligé,  afin  que  ses  entrailles  .  ,  .*  Il  voulut 
s'incliner,  mais  tomba  à  terre,  pleurant  amèrement  et  tout  le 
monde  avec  lui. 

Quand  il  se  fut  relevé  et  que  les  sanglots  le  lui  permirent,  il 
dit;  >0ù  est  la  vieille  mère?  Qu'elle  distribue  les  cadeaux  aux 
témoins  et  qu'elle  arrange  le  cortège. <<  On  appela  Anastasie  et 
pour  la  remplacer  on  mit  une  autre  femme  pour  pleurer  auprès 
de  la  défunte  et  prononcer  les  paroles  consacrées  quand  il  le 
faudrait. 

Anastasie  ne  sortit  pas  seule,  mais  on  la  conduisit  au  cortège, 
car  elle  était  complètement  épuisée.  Derrière  elle  des  jeunes 
gens  portaient  un  coffre  plein  de  présents,  qu'ils  ouvrirent.  En 
même  temps,  Anastasie  fit  rassembler  les  jeunes  filles  autour 
d'elle  et  leur  dit:  »Mon  coeur  ne  s'est  pas  réjoui  de  voir  ma 
chère  Maroussia  aller  par  les  rues  et  choisir  en  riant  parmi  vous 
ses  demoiselles  d'honneur,  mais  le  Seigneur  a  voulu  que  dans  ma 
vieillesse  j'eusse'  à  vous  demander,  en  versant  des  larmes  amères, 
d'accompagner  ma  fille  vierge  jusqu'à  la  tombe  noire.  Il  ne 
m'a  pas  été  donné  d'entendre  les  chansons  de  noces  que  vous 
auriez  chantées  à  ma  Maroussia,  mais,  au  lieu  de  cela,  je  dois 
voir  les  larmes  que  vous  verserez  avec  moi  en  lui  chantant 
l'hymne  du  repos  éternel.  Ne  m'en  veuillez  pas  qu'au  lieu  du  pain 
d'épice  des  noces  et  du  gâteau  nuptial,  une  mère  malheureuse 
et  affligée  ait  à  vous  donner  les  cierges  de  cire.  Allumez-les, 
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faites  cortège  à  ma  Maroussia  et  sachez  bien  que  de  la  même 
façon  que  vos  cierges  brûleront,  mon  coeur  brûlera  aussi  sous  sa 
grande  affliction,  en  enterrant  ma  fille  imique,  ma  seule  conso- 
lation ,  .  ,  Je  reste  seule  dans  ma  vieillesse,  commei  une  plante 
dans  les  champs,  à  répandre  des  larmes, «  Alors  elle  leur  distri- 
bua de  petites  chandelles  d'une  grivnia,*  toutes  de  cire  verte. 

Ensuite  elle  prit  de  longs  et  larges  essuie-mains,**  brodés 
à  ravir  et  celui  qu'on  devait  mettre  sous  les  pieds  des  fiancés 
pendant  la  cérémonie  du  mariage  elle  l'attacha  à  la  sainte  croix^ 
à  la  grande  que  l'on  porte  en  tête  des  processions, 

D'abord  on  ceignit  le  premier  et  le  second  garçons  d'hon- 
neur, en  guise  d'écharpes,  d'essuie-mains  très  longs,  brodés  d'aigles 
de  couleur  et  de  fleurs  et  l'on  attacha  encore  sur  la  croix  des 
bandes  de  toile  blanches,  longues  d'environ  quatre  archircs,*** 
toutes  ornementées  de  passementeries.  On  ceignit  de  la  même 
façon  les  dames  d'honneur  et  on  piqua  des  fleurs  dans  leur 
coiffe.  Les  hommes  chargés  de  de^nander  la  main  de  la  jeune 
fille  ne  reçurent  qu'un  essuie-main,  mais  très  beau.  On  prépara 
l'épée  qu'une  jeune  fille  devait  porter  comme  il  est  d'usage 
dans  les  noces:  on  fit  les  bouquets  de  mélampyre,  de  buplère, 
de  basilic  et  de  viorne  aux  branches  entourées  de  feuilles 
d'or.t  On  alluma  les  chandelles  de  cire  vierge,  on  enveloppa 
l'épée  et  décora  celle  qui  la  portait  de  mangnifiques  essuie- 
mains  brodés.  Aux  hommes  qui  prenaient  part  au  cortège, 
on  leur  cousit  des  fleurs  de  soie  à  la  toque  de  fourrure  et  on  leur 
attacha  à  droite  des  mouchoirs  de  coton  rouges,  tous  semblables 
et  valant  chacun)  trois  kopas.ff  Le  foulard  également  de  coton, 
avec  lequel  on  joint    les  mains  des  époux  pendant  la  cérémonie 

*   Monnaie  ukrainienne,   valant  quelques   centimes. 

**  Il  s'agit  ici  de  ces  essuie-mains  que  les  jeunes  filles  ukrainiennes 
brcdent  en  grande  quantité  pour  leur  trousseau.  Ils  servent  moins  à  l'usage 
qu'à  l'ornement:  on  les  pend  sur  les  murs,  autour  des  icônes,  ou  bien  ils 
recouvrent  les  meubles,  à  la  manière  de  nos  dessus  de  cheminée,  dessus  de 
piano,  chemins  de  table  etc.  Comme  on  le  voit  ils  jouent  un  grand  rôle 
dans  /es  cérémonies,  surtout  dans  les  noces. 
Un  archine  0-71  m. 

t  Ce  sont  des  fleurs  auxquelles  l'imagination  populaire  ukrainienne  a 
attaché  quelque  symboles:  le  mélampyre,  par  exemple^l  appelé  peu  poétique- 
ment en  français:  blé  de  vaches,  a  reçu  en  Ukraine  un  nom  que  l'on  pour- 
rait traduire  par  mignonette;  les  fruits  rouges  de  la  viorne  rappellent  la  fraî- 
cheur des  joues  d'une  jeune  fille,  à  peu  près  comme  l'on  dit  en  France:  elle 
est    rouge    comme   une    cerise. 

tf  Une  kopa  —  environ  50  cent. 

82 


du  mariage,  servit  à  entourer  la  croix  d'argent  que  le  pope  porte 
dans  ses  mains,  et  aussi  autour  des  cierges  de  tous  les  autres 
popes  et  diacres  on  mit  des  mouchoirs  de  coton  bleu  et  chacun 
des  chantres  reçut  également  son  foulard.  Un  grand  et  beau  voile 
fut  placé  sur  le  couvercle  du  cercueil,  de  même  qu'on  étendit 
sur  le  brancard,  sous  le  cercueil,  un  lourd  tapis  ornementé,  por- 
tant en  son  milieu  im  grand  aigle;  tout  cela  devait  revenir  à 
l'église  de  Dieu  pour  le  repos  de  l'âme  de^  la  défunte. 

Puis  Anastasie  se  mit  à  distribuer  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
bon  dans  le  coffre:  aux  enfants  de  Dieu,  aux  orphelines,  qui 
n'ont  ni  père  ni  mère  ei  ne  savent  d'où  puiser,  elle  donna  des 
affaires  de  jeune  fille,  des  mouchoirs,  des  tabliers,  des  chemi- 
settes, des  voiles,  im  objet  quelconque;  aux  jeunes  femmes  et 
aux  veuves  sans  fortune  ce  dont  se  servent  les  femmes:  des 
broderies,  des  coiffes  blanches,  des  foulards  de  tête,  qu€  sa 
fille  s'était  confectionnés  pour  elle-même.  Malgré  la  grandeur 
du  coffre  qui  était  tout  plein,  il  n'y  resta  rien;  elle  distribua  tout 
et  le  coffre  lui-même  fut  donné  par  elle  à  l'église  de  Dieu;  elle 
sacrifia  tous  les  coussins  et  draps  de  lit  pour  que  Maroussia 
jouisse  du  paradis  et  pour  le  salut  de  son  âme  propre  et  de  celle 
de  Naoum,  Ensuite  elle  dit,  en  se  signant:  »Gloire  te  soit  rendue, 
Seigneur,  que  j'aie  eu  quelque  chose  à  donner  pour  le  repos 
de  l'âme  de  ma  chère  Maroussia  et  que  j'aie  pu  le  distribuer 
à  de  braves  gens,  A  quoi  sa  dot  me  serait-elle  bonne,  quand  je 
l'ai  perdue , , ,«  Les  pleurs  l'empêchèrent  de  continuer,  puis 
elle  dit:  »0ù  est  notre  fiancé?« 

On  le  lui  conduisit.  Elle  l'étreignit  fortement,  l'embrassa, 
pleura  et  lui  dit:  »Mon  cher  gendre,  mon  fils  bien  aimé,  tu  es 
tout  ce  qui  me  reste.  Voici  ton  foulard  de  fiançailles.  Quand 
tu  n'étais  pas  là  Maroussia  le  portait  sur  son  coeur  et  en  mou- 
rant elle  a  ordonné  que  je  te  le  couse  pour  son  enterrement .  .  . 
N'oublie  jamais  ma  Maroussia,  comme  elle  t'a  été  fidèle  et  t'a 
aimé  jusqu'à  la  mort , .  ,  Ne  nous  oublie  pas,  nous,  tes  père  et 
mère,  dans  notre  vieillesse  ,  , .  Ne  nous  abandonne  pas  , ,  ,  viens 
nous  voir  quand  nous  serons  malades.  Nous  n'avons  plus  per- 
sonne pour  nous  fermer  les  yeux  et  prier  pour  nous  .  ,  .« 

Basile,  aussi  pâle  que  la  mort  même,  les  cheveux  en  désordre, 
les  yeux  comme  ceux  d'un  cadavre,  regarde  et  ne  voit  rien,  ses 
mains  sont  crispées,  il  tremble  comme  une  feuille.  Il  ne  sent  pas 
qu'on  lui  attache  son  mouchoir  à  la  ceinture.  Après  bien  des 
efforts,    il  dit  à  Anastasie:    »Maman    chérie  .  .  .«     Il  ne  peut   en 
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dire  plus  long.     Ayant  fini  de  lui  attacher    son  mouchoir,    Ana- 
stasie  le  signe  et  lui  dit: 

»DIeu  soit  avec  toi,  mon  fils,  pauvre  orphelin,  veuf  sans 
avoir  été  marié,  que  la  Mère  de  Dieu  t'accorde  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  mais  ne  nous  abandonne  pas  ,  ,  .«  Ayant  dit  ces  mots, 
elle  s'en  alla  pleurer  sur  le  corps  de  sa  fille. 

Quand  tout  fut  arrangé,  les  popes  commencèrent  la  céré- 
monie, ils  aspergèrent  le  cercueil  d'eau  bénite,  les  assistants  y 
placèrent  Maroussia,  les  demoiselles  d'honneur  arrangèrent  ses 
tresses  et  kiS  bouquets.  Elles  placèrent  sur  sa  tête  (parce  qu'elle 
n'était  pas  mariée)  une  couronne  qu'elles  avait  tressée  elles- 
mêmes  d'oeillets  jaunes,  de  marguerites  et  d'iautres  fleurs. 

Le  bon  Naoum  avait  peine  à  se  tenir  sur  ses  jambes,  mais  il 
voulut  remplir  les  préceptes  de  la  loi:  il  s'approcha  du  cercueil, 
signa  Miaroussia  et  dit:  »Je  te  salue»,  Maroussia,  dans  ta  nouvelle 
demeure.  Dieu  te  l'a  envoyée,  reposes-y  en  paix.  Qu'aucun  mé- 
chant ne  vienne  y  troubler  tes  os,  ni  de  la  main,  ni  de  la  langue; 
sois  calme,  repose  comme  tu  gis  maintenant  jusqu'au  jugement 
dernier,  lorsque  tu  te  relèveras  avec  joie  avec  la  sainte  croix, « 

Après  cela  les  gens  du  cortège  sortirent  le  cercueil,  et 
derrière  eux  Naoum,  quoiqu'il  pleura  amèrement,  rassembla 
ses  forces  pour  prononcer  encore  ces  paroles:  »Je  te  dis  adieu, 
Maroussia,  au  moment  où  tu  quittes  ma  maison.  Elle  ne  t'a 
pas  abritée  longtemps,  mais  je  me  suis  réjoui  de  ta  présence  ,  ,  . 
Tu   n'y  reviendras  plus  jamais  et  plus  jamais  je  n'aurai  de  joie.« 

Le  cortège  se  forma:  d'abord  la  sainte  croix  et  les  bannières, 
puis  le  couvercle  du  brancard  couvert  du  drap  dfes  morts  et 
porté  par  quatre  jeunes  garçons  comme  des  anges  avec  leurs  fou- 
lards. Derrière,  le  couvercle  du  cercueil  couvert  d'un  voile 
porté  par  quatre  hommes  du  cortège.  Les  popes  vont  après  avec 
leurs  cierges,  k'  diacre  avec  l'encensoir,  puis  les  chantres,  dont 
les  beaux  chants  plaintifs  vous  arrachent  malgré  vous  des  larmes. 
Immédiatement  après,  marchaient  deux  par  deux  les  demoi- 
selles d'honneur,  toutes  en  manteau,  avec  seulement  un  ruban 
noir  dans  les  cheveux,  sans  aucun  ornement  et  dans  la  main 
de  chacune  d'elles  brûlait  une  chandelle  verte.  Elles  étaient 
suivies  de  celle  qui  portait  l'épée,  ensuite  les  marieuses,  le  pre- 
mier et  1©  deuxième  garçon  d'honneur,  puis  enfin  les  gens  du 
cortège  portaient  le  cercueil  sur  le  brancard  des  morts.  Et 
Basile,  en  sa  qualité  de  fiancé,  marchait  du  côté  droit:  à  peine 
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peut-il  marcher,  il  va  sans  savoir  ce  qu'il  fait,  il  ne  prête  aucune 
attention  à  ce  qu'on  lui  dit,  il  agit  et  marche  sans  que  S€s 
yeux  se  détachent  jamais  de  Maroussia  , . ,  Et  elle,  mon  trésor, 
est  couchée  là,  ma  colombe,  entièrement  recouverte  de  ce  voile 
qui  devait  la  couvrir  pendant  ses  noces,  son  visage  seul  est  dé- 
couvert. Il  semble  que,  toute  couchée  qu'elle  est,  elle  regarde 
d'en  haut  autour  d'elle;  comme  elle  est  morte  en  beauté,  le  sou- 
rire est  resté  sur  son  visage,  elle  sourit  au  ciel  et  semble  se  ré- 
jouir de  ce  qu'on  lui  fait  de  si  belles  funérailles, 

Basile  peut-être  n'aurait  plus  été  à  même  d'avancer,  si  on 
ne  l'eût  aidé,  mais  deux  marieurs,  ornés  d'essuie-mains,  le  prirent 
sous  les  bras  et  l'entraînèrent. 

Derrière  le  cercueil,  Naoum  et  Anastasie,  versant  des  tor- 
rents de  larmes,  marchaient  ou  plutôt  étaient  conduits  par  les 
voisins  et  les  amis.  Et  les  cloches?  Dieu  du  ciel!  elles  ne  s'arrêtent 
pas  et  toutes  sonnent.  Et  du  monde,  du  monde  derrière  et  au- 
tour du  cercueil,  dans  les  rues,  devant  les  portes  et  les  haies 
de  sorte    qu'il    n'y    a  pas  moyen  de  dire  combien  il  y  en  avait. 

Dans  le  trajet  jusqu'à  l'église,  on  s'arrêta  douze  fois  pour  lire 
les  Evangiles  et  à  chaque  fois  on  plaçait  le  livre  sur  un  autre 
mouchoir  de  coton.  Chaque  pope  qui  les  lisait  en  recevait  un. 

Après  que  le  service  divin  et  les  cérémonies  funèbres 
eurent  été  terminés  à  l'église,  on  porta  le  corps  de  la  même 
façon  au  cimetière.  Quand  on  fut  sur  le  point  de  descendre  le 
cercueil  dans  la  fosse,  on  donna  de  la  part  d'Anastasie  douze 
archines  de  toile  à  essuie-mains  non  coupée  et  là  dessus  on  dé- 
posa la  bière.  Et  voilà!  Tous  les  gens  se  mirent  à  pleurer,  Na- 
oum se  jeta  à  genoux,  leva  les  bras  au  ciel  et  fit  cette  prière: 
»Dieu  de  justice,  Ta  volonté  m'a  rendu  orphelin,  moi,  vieillard 
sans  forces.  Je  rends  le  corps  de  ma  fille  chérie  à  notre  mère 
la  terre,  prends  son  âme  dans  Ton  Royaume  ...  et  ne  m'aban- 
donne pas  pauvre  pécheur.« 

On  commença  à  dire  le  Notre  père;  pendant  ce  temps  en 
descendit  le  cercueil  et  les  popes  scellèrent  la  tombe.  Alors 
Naoum  se  releva,  prit  une  poignée  de  terre,  en  tremblant  et 
pleurant  et  la  jeta  en  disant:  >  Accorde-nous,  Seigneur,  d'habiter 
un  jour  avec  elle  dans  le  royaume  de  Dieu.  Adieu,  Maroussia, 
pour  la  dernière  fois,  Que  la  terre  te  soit  légère.-  Anastasie 
fit  de  même.  Quand  c'est  le  tour  de  Basile  de  jeter  la  terre,  il 
en  prend   une  poignée,   sanglote,   se   met   à   trembler,  ses   doigts 
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se  crispent,  il  ne  peut  ouvrir  la  main  pour  jeter  la  terre  dans  la 
tombe,  il  tremble  de  plus  en  plus  et  tombe  sans  connaissance. 

Ensuite  tous  les  gens  jettèrent  chacun  une  poignée  de  terre 
dans  la  fosse  afin  de  se  retrouver  un  jour  avec  la  défunte  dans 
les  cieux.  Enfin  les  hommes  de  la  noce  remplirent  avec  des  pelles 
la  fosse  jusqu'aux  bords,  et  élevèrent  au-dessus  un  tertre 
à  la  tête  duquel  on  planta  une  croix  haute  et  lourde,  peinte  de 
couleur  verte. 

C'est  tout  le  souvenir  qu'il  reste  de  Maroussia, 

Eugène  Hrehinka: 

Quelques   mots   aux   compatriotes. 

Tiré  de  l'avant-propos  de  la  »Lastivka«  (»L'hirondelle«),  1841.  Almanach 
composé  de  matériaux  que  Hrebinka  avait  amassés  pour  une  revue  projetée 

vers    1838. 

A  mon  avis,  il  n'existe  pas  au  monde  de  pays  plus  beau  que 
la  province  de  Poltava.  Dieu  de  bontés,  quel  pays!  Y  en  a-t-il 
là  des  steppes  et  des  forêts,  des  jardins  et  des  bocages,  et  des 
brochets  et  des  carpes,  des  cerises  et  des  bigarreaux,  des  bois- 
sons de  toutes  sortes,  des  taureaux,  de  bons  chevaux  et  de 
bonnes  gens  —  il  y  a  de  tout  et  tout  y  est  en  abondance.  Et 
que  de  jeunes  filles!  Que  de  jeunes  femmes!  Feu  Kotlarevsky 
n'a  eu  qu'à  en  peindre  une  seule  dans  sa  »Natalka  de  Poltava« 
et  le  monde  entier  s'est  pâmé  d'aise. 

Je  vous  le  dis:  jamais  je  n'oublierai  le  temps  que  je  passai 
dans  la  province  de  Poltava,  près  de  Pyriatyne,  Peut-être  vous 
est-il  arriver  de  passer  par  hasard  à  Pyriatyne?  La  ville  n'est 
pas  du  tout  mal:  on  y  trouve  des  marchands  de  toutes  sortes  et 
des  pâtissières.  Il  y  a  aussi  une  église  très  comme  il  faut,  avec 
un  clocher.  On  y  voit  un  bureau  de  poste  et  les  facteurs  vont 
et  viennent  comme  des  soldats,  avec  leurs  gorgerettes  noires, 
distribuant  les  lettres  bien  honnêtement,  sans  les  décacheter. 
Une  bonne  ville! 

J'habitais  non  loin  de  là  à  la  campagne.  Chaque  jour  quelque 
chose  y  venait  réjouir  mon  coeur.  Plus  d'une  fois  il  me  tardait 
—  Dieu  sait  comment!  —  de  voir  arriver  le  printemps.  Enfin, 
la  Chandeleur  passée,  voilà  le  vent  tiède  qui  commence  à 
souffler,  juste  du  côté  de  la  Sitchc  zaporogue.  Le  beau  soleil, 
assez  haut  sur  l'horizon,  chauffe  déjà  suffisamment  et  les  pau- 
vres boeufs,  debout  près  de  la  clôture,  se  réchauffent  gentiment 
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les  flancs.  Bientôt  l'eau  recouvre  la  neige,  il  y  en  a  partout; 
les  steppes  paraissent  bleues  comme  la  mer  et,  à  la  siurface, 
des  paillettes  de  soleil  pétillent  comme  des  étincelles.  D'où  sont 
donc  venus  tous  ces  oiseaux?  Partout  des  vols  d'oies  sauvages, 
de  grues  et  de  cygnes;  ils  se  hâtent  vers  je  ne  sais  où,  comme 
une  armée  volante.  Des  alouettes  tirelirent  dans  le  ciel,  des 
hirondelles  volent  ça  et  là,  le  cri  du  héron  tinte  dans  un  marais 
et,  tout  près,  une  bécasse  fait  entendre  son  sifflement  continu. 
Tout  vit,  tout  respire! 

Plus  tard,  lorsque  le  sol  s'est  un  peu  séché,  on  se  met  à  brû- 
ler les  steppes:  on  va  dans  les  champs,  on  bat  son  briquet,  on 
met  le  feu  à  une  poignée  de  paille,  en  souffle  dessus  et  la  jette 
par  terre.  Aussitôt  les  roseaux  secs  se  mettent  à  pétiller,  l'in- 
cendie se  répand  dans  les  steppes:  le  feu  et  la  fumée  courent 
au  loin,  battent  la  contrée  comme  des  cosaques  zaporogues.  Et 
la  nuit  —  que  c'est  beau,  mon  Dieu,  de  voir  tout  flamber  comme 
ça!  Ce  sont  des  bruits,  des  flammes  tout  autour,  comme  si  une 
horde  s'approchait,  qui  allumerait  partout  des  incendies.  C'est 
effrayant  et  amusant!  ,  ,  , 

Huit  jours  après,  on  ne  reconnaît  plus  la  steppe  roussie:  elle 
est  devenue  verte  comme  ime  émeraude.  De  ci,  de  là,  on  voit 
des  anémones  bleues,  des  boutons  d'or.  Dans  les  jardins  fleu- 
rissent les  hépatiques  bleues.  Les  cerisiers,  les  bigarreautiers, 
les  poiriers  et  les  pommiers  se  couvrent  de  fleurs  blanches  et  odo- 
rantes. On  entend  le  coucou  dès  le  matin  et  le  loriot  ne  cesse 
pas  de  siffler  toute  la  journée:  »Laisse  ton  traîneau,  prend  ton 
chariot, «  Tous  les  soirs  le  rossignol  chante  et  sur  la  place  les 
filles  entonnent  leurs  chansons  printanières,*  de  sorte  que 
que  l'écho  en  retentit  au  loin, 

A  cette  époque,  on  respire  si  aisément,  on  ressent  tant  de 
bonheur. 

En  hiver  on  ne  fait  qu'attendre  la  Noël  et  la  voilà  qui  arrive, 
puis  le  nouvel  an,  puis  la  fête  des  rois,  »Amuse-toi,  mon  ami, 
même  si  tu  n'as  pas  de  countouche,**  même  si  tu  as  connu  le 
malheur, «  comme  disaient  les  cosaques  zaporogues.  Oui,  je  le 
repète  encore:  »Décidément  il  n'y  a  pas  au  monde  de  plus 
beau  pays  que  la  province  de  Poltava!«  Quand  je  me  la  rappelle, 


Dans    le   genre    de    celles    dont    nous    avons    donné    des    spécimens    plus 
haut,   page  29. 

Vêtement   de   cosaque. 
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je  ne  ?nis  que  rouler  mes  épaules,    faire  claquer    ma  langue  el 
me  taire  .    . 

Cependant  écoutez  bien!  J'y  habitai  longtemps,  je  m'y 
amusais  beaucoup  et  pourtant  je  m'ennuyais  —  est-ce  croyable? 
Quelquefois  je  m'ennuyais  plus  que  je  ne  m'amusais.  Souvent, 
en  hiver,  il  fait  des  tourmentes  de  neige  —  Dieu  puissant,  quels 
tourbillons!  Le  ciel  et  la  terre  disparaissent!  Ça  vous  plaque 
de  la  glace  sur  les  vitres,  une  digue  de  neige  barre  la  porte 
et,  le  voudriez  vous,  il  est  impossible  de  sortir.  Cela  dure  trois 
ou  quatre  jours  et,  ensuite,  quoique  la  tourmente  soit  passée, 
vous  avez  peu  de  raisons  de  vous  en  réjouir:  tous  les  chemins 
de  la  steppe  sont  ensevelis  sous  la  neige,  impossible  d'aller  soit 
à  pied,  soit  à  cheval;  il  n'y  a  qu'à  rester  chez  vous,  dormir  et  man- 
ger, rien  d'autre  à  faire.  Comme  on  serait  heureux,  grand  Dieu, 
si  quelqu'un  pouvait  venir  vous  voir!  Mais,  hélas,  personne  ne 
sort,  à  moins  que  l'on  ne  soit  fatigué  de  la  vie,  ou  que  l'on  n'ait 
rien  à  se  mettre  sous  la  dent.  Tout  à  coup  voilà  les  chiens  qui 
se  mettent,  à  aboyer  comme  s'ils  voyaient  un  loup.  Je  souffle 
sur  le  carreau  pour  faire  fondre  la  glace.  Je  regarde  à  travers 
et  aperçois  un  traîneau  recouvert  d'tme  bâche  qui  pénètre 
dans  la  cour.  Un  gros  cheval  suffit  à  peine  à  le  traîner  sur  la 
neige  et,  au  fond,  sous  la  bâche  est  assis  un  Moscovite,  Sa  barbe 
est  toute  couverte  de  neige  ainsi  que  sa  crinière  et,  pourtant, 
son  cou  reste  à  découvert.  Rien  qu'à  le  voir  les  chiens  crèvent 
de  rage.  Qu'est-ce  qu'il  a  donc  ce  bonhomme  à  rôder  par  un 
temps  pareil;  pour  sûr  qu'il  n'a  pas  de  domicile!  >Dis  donc, 
mon  garçon,  fais  entrer  le  Moscovite,  Il  semble  que  ce  soit  un 
marchand,  « 

Le  voilà:  il  entre,  secoue  sa  crinière,  fait  un  signe  de  croix 
'et  demande;  »  Voulez-vous  m'acheter  quelque  chose  ?«  — 
»  Voyons,  qu'est-ce  que  tu  as?«  Et  le  voilà  qui  me  tend  un  bout 
de  papier  rempli  d'écriture  en  pure  langue  moscovite,  de  sorte 
que  nous  autres,  pauvres  gens,  il  y  a  'beaucoup  de  choses  que 
nous  ne  pouvons  comprendre.  Il  n'y  a  rien  qui  ne  se  trouvât 
dans  cette  satanée  voiture.  Je  me  tue  à  lire  et  à  deviner,  quand 
je  vois:  »Livres  de  Moscou, «  —  >Eh  bien!«  lui  dis-je,  voyons 
cela!«  Alors  il  apporte  une  caisse  remplie  de  livres,  des  grands 
et  des  petits,  des  jaunes  et  des  rouges.  Il  n'y  a  qu'à  choisir.  En 
échange  de  quelques  cinq  roubles  payés  comptant,  d'environ 
deux  mesures  d'avoine,  de  pain,  de  beurre,  de  miel  et  de 
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quelques  autres  choses    encore,    le  moscovite    vous    cède    une 
demi-douzaine  de  livres. 

Plus  d'une  fois  lorsque  la  nuit  tombait  et  que  je  commençais 
à  m'ennuyer,  je  prenais  un  de  ces  livres  et  je  lisais  une  page  — 
non,  ça  ne  va  pas!  encore  une  —  encore  pire,  à  la  troisième 
la  tête  commençait  à  me  tourner:  impossible  d'en  comprendre 
la  moindre  bribe.  C'est  vraiment  quelque  chose  de  bien  bizarre: 
on  commence,  par  exemple,  à  y  parler  de  l'atmosphère,  puis  des 
planètes,  ensuite  on  en  vient  à  parler  d'une  alêne  de  cordonnier 
ou  d'un  clou.  Je  me  creuse  la  tête  pour  comprendre,  j'essaie 
d'y  parvenir  soit  comme-ci,  soit  comme-ça  —  hélas!  C'est  en 
vain.  J'en  prends  un  autre,  c'est  la  même  chose,  le  troisième, 
le  quatrième,  le  cinquième  —  encore  et  toujours  le  même  chose! 
Et  pourtant  je  croyais  savoir  la  langue  moscovite:  il  m'est 
arrivé  plus  d'une  fois  de  parler  à  des  marchands,  à  des  ramas- 
seurs  de  soies  de  cochon,  à  des  accapareurs  de  bétail.  Eh  bien! 
on  marchandait,  on  comptait  bien  l'argent,  on  se  comprenait, 
quoi!  Et  voilà  que  je  me  mets  à  lire  un  livre  —  plus  moyen  de 
comprendre.  Quelquefois  je  faisais  venir  Diomède  —  il  sait  bien 
lire  —  Koutse  aussi.  Je  leur  lisais  une  ou  deux  pages,  »Eh  bien! 
les  gars,  avez-vous  compris?«  —  »Non,  monsieur,  pas  un  seul 
mot!«  Et  pourtant  ils  ont  passé  toute  leur  jeunesse  dans  les 
foires,'*  Rien  à  faire.  Je  pose  sur  l'étagère  mes  nouveaux  livres 
—  qu'ils  y  dorment  jusqu'à  ce  que  je  sois  devenu  plus  savant. 
Et  je  me  plonge,  pour  la  cent  cinquantième  fois,  dans  la  lecture 
de  »L'Enéïde«  de  Kotlarevsky,  ou  des  nouvelles  de  Grégoire 
Osnovianenko,  Je  lis,  je  ris  et  je  pleure. 

Je  me  suis  rappelé  tout  cela  ces  jours  derniers,  je  crois  que 
c'était  avant-hier  et  je  me  suis  mis  à  réfléchir.  Heureusement, 
pensai-je,  que  mon  sort  m'a  jeté  dans  la  capitale,  où  j'ai  si  peu 
le  temps  de  m'ennuyer  que  souvent  j'ignore  si  c'est  aujourdhui 
mercredi  ou  vendredi,  jour  ouvrable  ou  jour  férié:  on  tourne 
comme  la  roue  du  moulin,  qui  ne  tourne  pas  d'elle-même,  mais 
que  l'eau  fait  tourner.  Et  mes  compatriotes,  que  font-ils  pendant 
ces  longues  veillées  d'hiver?  Faisons-leur  un  livre.  J'ai  ras- 
semblée ce  qui  avait  été  écrit  dans  notre  langue,  par  moi  et 
par  d'autres,  qui  —  je  les  en  remercie  —  me  l'avaient  envoyé, 
je  l'ai  porté  à  l'imprimerie  —  et  voilà  un  livre  pour  vous. 

Les  foires  sont  très  suivies  par   les   marchands   moscovites   et   par   con- 
séquent  on  y  trouve   l'occasion   d'apprendre   le   russe. 
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Markian  Chachkévytch: 

Poésies. 

L'auteur,   chef   de    »la   Jeune   Ukraine»     en   Galicie,    entre    1830    et    1840, 
mort   prématurément    en   1842,   a   exercé    une  plus   grande  influence    par   ses 
idées     que    par   ses    qualités    littéraires.     Ses    poésies     lyriques    ne    manquent 
■cependant  pas  de  talent:  il  s'y  montre  tendre,  doux  et  sympathique, 

Â  son  ami  intime, 
en  lui  envoyant  des  chan^ns  ukrainiennes. 

Ainsi,  Nicolas,  les  aiglons  uktrainiens 

Réjouissent  l'âmei  et  réchauffent  le  coeur; 

Ainsi,  Nicolas,  les  jeunes  faucons  russes  * 

Chantent  tantôt  à  haute  voix,  tantôt  doucement  à  leur  mère; 

Qu'il  est  agréable  d'entendre  comme  le   coeur  bat, 

Lorsque  ime  chanson  venant  d'Ukraine, 

Si  doucement,  si  chèrement  vous  enveloppe  le  coeur, 

Comme  une  femme  aux  cheveux  d'or  enlace  son  bien-aimé. 

Elle  l'embrasse,  le  presse  sur  son  sein, 

L'étreint,  le  couvre  d'amour, 

De  caressés,  de  baisers. 

Le  flatte  de  la  main,  le  console 

Et  lui  fait  respirer  son  haleine  qui  sent  le  miel. 

Tu  aurais  presque  envie  de  dire;  chansons,  laissez-moi  tranquilk. 

Mais  bientôt  c'est  un  vent  tempétueux  qui  souffle, 

C'est  un  autre  don,  une  autre  pensée,  qu'il  apporte, 

Il  te  l'appiorte  et  dit:  »Cctte  nuit  j'ai  erré  dans  la  steppe, 

M'en  donnant  à  satiété,  me  couchant  sur  les  tombes, 

Soit  pour  me  reposer,  soit  pour  écouter 

Ce  que  le  vieux  temps  raconterait 

Des  (années  d'autrefois, 

Des  temps  d'autrefois, 

Quand  la  gloire  allait 

Encerclant  le  monde: 

De  nos  ancêtres, 

Des  boïards,  des  princes. 

Des  hetmans  et  des  cosaques. 

'''  L'auteur,  en  tant  que  Galicien,  emploie  indifféremment  les  mots 
«ukrainien*  et  russe  (il  serait  plus  exact  de  traduire  par  »ruthène«,  mais 
ce  mot  n'est  pas  usité  pour  la  Grande  Ukraine);  le  russe  au  sens  moderne 
■serait  »moscovite«  ou  grand-russe.  (Voir  là-dessus  l'avant  propos  et  plus 
bas,  page  93,) 
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ït  il  se  met  à  raconter  si  agréablement, 

Si  doucement,  si  magnifiquement,  comme  si  sur  la  mer 

Fleurissait  la  fleur  aimable  du  destin  ,  ,  ,  Puis  élevant  la  voix 

Il  se  plaint,  il  pleure  et,  enfin,  bruyamment. 

Bruyamment  et  terriblement  il  crie   et  geint, 

De  dedans  la  tombe,  11  semble  que  les  vieux  appellent, 

Qu'ils  réclament 

Des  lances  et  des  sabres. 

Qu'ils  veuillent  avoir  des  nouvelles 

De  la  horde  du  milan  rapace. 

Comme  elle  s'est  gorgée  sur  le  corps  russe. 

Comme  elle  s'est  abreuvée  de  sang  russe, 

Comme  le  sabre  russe  l'a  accueillie. 

Comme  il  lui  a  arraché  le  coeur  de  sa  lame  courbée, 

La  couchant  confortablement  dans  le  désert, 

Dans  l'eau,  l'étendant  pour  dormir  dans  la  tombe. 

Et  de  nouveau  le  bruissement  se  fait  plus  tendre 

Comme  le  soir  dans  le  crépuscule, 

L'écho  se  répand  peu  à  peu  dans  les  plaines 

Et  erre  ça  et  là  dans  les  chênaies, 

Comme  s'il  racontait  quelque  part  à  quelqu'un. 

L'apparition  brillante  de  la  beauté  qui  sera, 

Ccmrae  sur  les  bcrds  de  la  Mer  Noire 

Tout  s'ornera  de  fleurs, 

Comme  sur  l'étendue  des  steppes 

On  jouera  gaîment, 

Comme  dans  les  eaux  du  Dnieper 

Elle  se  baignera,  mettra  ses  beaux  vêtements 

D'une  aile  légère. 

Elle  s'élancera  vers  le  Dniester; 

Dans  le  Dniester  tranquille 

Elle  se  mirera, 

Battra  des  ailes. 

S'ébrouera, 

Et  scus  le  ciel,  très  haut 

Planant  comme  un  soleil 

Elle  s'élancera 

Elle  chantera 

Et  contera  notre  gloire 

A  travers  le  monde. 
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Pidlissie.  (Son  village  natal.) 

Le  vent  souffle,  souffle  en  tempête 

Sur  les  forêts  et  les  montagnes, 

Il  emporte  ma  pensée  triste 

Vers  la  maisonnette  de  Pidlissie* 

Là   tu  te   reposeras,   ma  pensée. 

Dans   les   vertes   forêts   de   pins, 

Tu  oublieras  ton  chagrin,  tu  te  consoleras 

Des  heures  malheureuses. 

Là,  le   vieux   chêne  te  racontrera, 

Et  celui-ci  et  celui-là, 

Comment  j'ai  passé  là  ma  jeunesse 

Sans  chagrins  et  sans  soucis. 

Là,  tu  apprendras  de   la  sapmière 

Et  de  tous  les  autres  bois, 

Comme  mon  coeur  a  joué  là 

Daniç  les  heures  claires. 

Le  rossignol  dans  le  jardin 

Gazoïuillait  sa  chanson. 

Déroulant  dans  des  chants 

Les  années  de  ma  jeunesse. 

Là,  se  trouve  le  puits  frais 

Où  l'on  puise  l'eau  à  l'antique* 

Et  plus  que  le  bonheur,  c'est  son  eau 

Qui  attire  mon  âme. 

Colline  blanche  de  Pidlissie! 

Lorsque  je  ne  te  vois  plus, 

Mon  coeur  est  lourd,  je  suis  triste. 

Il  s'en  faut  de  peu  que  je  ne  pleure. 

Aimable  contrée! 

Tu  as  pris  mon  coeur; 

Mon  âme,  comme  un  amoureux 

Sa  bien-aimée,  te  désire. 

Là  se  trouve  l'amour,  la  douceur, 

La  gaieté,  le  bonheur! 

Comme  dans  les  bras  d'ime  femme  aimée. 

On  voudrait  y  vivre  toujours. 

Le  seau    est  attaché   au  bout   d'une  poutre  de   chêne,  à  l'autre   extré- 
mité  de   laquelle   est   fixée   une  pierre   pour   faire   contrepoids. 
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Jacques    Holovatsky: 

Sur  la  langue  ukrainienne. 

C'est  un  extrait  des  premières  conférences  faites  à  l'université  de  Léo- 
pol  par  le  premier  occupant  de  la  chaire  de  langue  et  de  littérature 
ruthène.  qui  venait  d'être  fondée,  en  1848.  Ces  conférences  furent  publiées,  en 
1849,  sous  le  titre  de  »L'étude  de  la  langue  russe  méridionale  et  de  ses 
dialectes, «  L'auteur,  de  même  que  Chachkevytch.  emploie  le  mot  »russe«  dans 
le  sens  d'ukrainien.  C'est  aussi  dans  ce  sens  que  l'on  employa  pendant  quelque 
temps  au  dix-neuvième  siècle  le  terme  de  ■>langue  russe  méridionale».  Holo- 
vatsky, membre  du  cercle  de  Chachkevytch,  expose  ses  idées  sur  le  choix 
de  la  langue  populaire  comme  base  de  la  langue  littéraire,  mais  on  sent  son 
liésitation  à  rompre  définitivement  avec  l'ancienne  langue  écrite;  ce  qui 
le   mènera  plus  tard  sur  le   chemin  du  pan-russisme. 

Le  peuple  qui  habite  toute  la  partie  méridionale  de  la  Rus- 
sie, la  Galicie  et  les  contrées  du  nord-est  du  royaume  de  Hon- 
grie, parle  la  même  langue,  qui  s'appelle,  chez  ce  peuple  et  chez 
ses  voisins,  la  langue  ukrainienne,  petite-russienne  (russe  méri- 
dionale), ou  bien  russe  (ruthène).  Elle  s'était  formée  partout 
de  la  même  façon,  à  l'époque  des  duchés  russes  sous  l'influence 
du  slavon  rituel,  chez  les  tribus  slaves  étroitement  apparentées 
entre  elles  qui  habitaient  ces  pays;  c'étaient:-  les  Pclianes  (dans 
la  contrée  de  Kiev,  les  Sivérianes  (dans  le  bassin  de  la  Desna), 
les  Soulitches  (dans  le  bassin  de  la  Soula),  les  Dérévlianes  (à 
l'ouest  des  Polianes),  les  Doulibes  (entre  le  Bug  et  le  Stir),  les 
Bugeanes  (dans  le  bassin  du  Bug),  les  Volhynianes  (en  Vol- 
hynie),  les  Oulitches  et  les  Tivertses  (dans  les  pays  du  Dniester 
inférieur  et  du  Pruth,  jusqu'au  Danube),  enfin  les  Khorvates 
et  les  Boïki  (dans  la  Galicie  actuelle). 

La  langue  petite-russienne  ou  russe  méridionale,  ne  fût-ce 
qu'à  cause  de  la  position  géographique  du  peuple  qui  la  parle, 
entre  les  Slaves  du  Nord,  ceux  du  sud  et  ceux  de  l'ouest,  tient 
par  ses  particularités  linguistiques  le  milieu  entre  les  autres 
langues  slaves.  Elle  est  harmonieuse,  riche,  grave,  expressive, 
aisée.  Il  semble  qu'elle  occupe  un  juste  milieu  entre  la  dureté 
excessive  et  la  douceur  superflue.  Elle  ne  contient  pas  trop  de 
consonnes  chuintantes,  comme  la  langue  polonaise,  elle  ne  se 
plait  pas  dans  les  voyelles  trop  brèves,  comme  la  langue  grande- 
russienne,  mais,  si  l'on  en  excepte  le  dialecte  galicien,  elle 
aime  les  voyelles  longues  et  ouvertes.  Ce  -qui  la  caractérise 
entre  toutes  les  langues  slaves,  ce  sont  les  nuances  du  son  i, 
qui  pase  tout    graduellement    du  rude— u,  jusqu'à  un  très  doux 
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"fe  (ï).  Cela  produit  des  variétés  spécifiques  de  ce  son,  qui  em- 
pêchent une  prédominance  de  l'î  et  cette  monotonie  étrangère 
à  la  langue,  qui  ne  peut  provenir  que  d'une  lecture  incorrecte 
ou  de  la  prononciation  d'un  étranger,  mais  qui  ne  se  rencontre 
jamais  dans  la  prononciation  claire  d'un  ruthènei  d'origine.  Bref, 
c'est  une  langue  pleine  de  naturel,  claire,  euphonique;  elle 
eist  virilement  vigoureuse  et  expressive  dans  la  bouche  d'un 
homme  grave  ou  d'un  vaillant  cosaque,  comme  sous  la  plume 
de  Kotlarevsky,  de  Topola  et  d'autres,  de  même  qu'elle  est 
douce,  intimement  tendre,  aimable  sur  les  lèvres  d'une  mère, 
dans  les  rêves  chantés  de  la  jeun^e  fille,  ou  sous  la  plume  sincère 
d'Osnovianienko.  Ce  n'est  pas  sans  raisons,  ni  par  pure  vanité 
que  nous  l'affirmons,  puisque  des  écrivains  étrangers  et  de  sa- 
vants philologues  reconnaissent  son  eiuphonie  et  ses  autres 
grands  avantages  sur  les  autres  langues  slaves,  Bandtké*  l'ap- 
pelle la  plus  belle  de  toutes  les  langues  slaves  et  Mickiévitch  la 
plus  belLp  de  toutes  les  langues  russes,  Bodiansky  prise  son 
caractère  poétique  et  harmonieux;  il  la  compare  à  cet  égard 
aux  langues  grecque  et  italienne,  Kooubek"**  et  Macieiovski*** 
lui  donnent  le  pas  sur  la  langue  tchèque;  Rakovieckif  regrette 
qu'elle  ne  soit  pas  devenue  la  langue  dominante  en  Russie,  En- 
fin, le  célèbre  écrivain  russe  Dal-Lougansky  reconnaît  sa  supé- 
riorité, comparée  à  la  langue  grande-russienne  populaire  et 
littéraire. 

Elle  s'est  développée  diversement  dans  les  contrées  diffé- 
rentes; plus  ample  dans  les  vastes  steppes  du  bassin  du  Dnieper, 
elle  est  plus  étriquée  dans  les  pays  situés  au  pied  des  mon- 
tagnes et  dans  les  pâturages  du  Dniester;  ellei  est  dure,  rude, 
mais  plus  vigoureuse  entre  les  monls  rocheux  de  la  Verkhovyna 
et  des  Beskides,  Ainsi  l'ancienneté  de  sa  formation  est  prouvée 
par  le  fait  que  ses  variétés  sont  dans  un  rapport  parfait  avec 
les  localités  où  elles  ont  pris  naissance,  avec  le  ciel  sous  lequel 
elles  se  sont  développées.  Et  jamais  ces  variétés  ne  concordent 
avec  les  divisions  politiques  connues  dans  l'histoire  des  peupks 
qui  auraient  pu  influencer  sa  formation  ou  sa  refonte.  Il  en  ré- 
sulte clairement  que  ses  dialectes  sont  plus  anciens  que  l'inter- 


*  Philologue  polonais. 

Savant    tchèque,    ami    de    Chachkévytch. 
***  Savant  polonais, 
t  Savant  polonais. 
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vention  de  l'influence    de  ses  voisins,    p.  ex.  celle  des  PolonaiSj. 
des  Lithuaniens,  des   Hongrois  et  d'autres. 

Jetons  un  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  l'histoire  et  nous 
trouverons  à  réfléchir  sur  la  force  vivace  de  la  langue  russe 
méridionale,  et  sur  la  prépondérance  qu'a  conservée  la  race  au 
cours  des  temps  sur  les  autres  peuples.  Combien  de  races 
étrangères  ne  se  sont-elles  pas  fendues,  dissoutes  dans  la  Russie 
Méridionale,  combien  ne  se  sont-elles  pas,  aux  époques  les  plus 
reculées,  assimilées  aux  Russes?  Les  tribus  redoutables  des 
Obres,  des  Petchenègues,  des  Polovetz,  des  latviags,  toutes 
se  sont  fondues  dans  la  Russie,  sans  laisser  de  traces.  La  race 
des  Varègues  se  slavonisa  très  vite  et  c'est  à  peine  si  elle  a 
laissé  quelques  mots  dans  l'organisation  administrative  intro- 
duite par  elle;  des  générations  de  princes  et  de  dignitaires  lithua- 
niens, sinon  la  Lithuanie  presque  entière,  reçurent  des  Russes 
méridionaux  leur  langue  et  leur  religion.  La  race  des  Tartares 
a  décru  comme  les  eaux  grossies  du  printemps,  elle  a  dépéri, 
s'est  dégradée,  tandis  que  la  race  ruthène  reverdissait,  comme 
le  gazon;  de  la  horde  des  Boudjaques,  il  ne  reste  aujourd'hui  en 
Bessarabie  pas  une  âme  vivante! 

Passons  à  des  temps  plus  modernes:  un  demi-siècle  s'est 
à  peine  écoulé  et  les  Serbes  immigrés  en  Ukraine  parlent  déjà 
la  langue  petite-russienne;  les  Souabes,  établis  dans  la  Russie 
méridionale,  à  la  quatrième  ou  cinquième  génération  deviennent 
des  Ruthènes;  l'école-  seule  maintient  chez  eux  quelque  chose 
d'allemand.  Et,  chez  nous,  est-ce  que  les  émigrés  polonais  ne 
savent  pas  mieux  le  ruthène  que  leur  propre  langue  mazure? 
Est-ce  qu'ils  ne  chantent  pas  des  chansons  russes?  Est-ce  que. 
dans  certaines  contrées,  ils  n'ont  pas  pris  à  la  Russie  et  la 
langue,  et  la  rituel  des  noces  et  d'autres  choses  encore?  Voilà 
la  force  de  la  langue  russe,  de  la  nation  russe,  prenant  des  ra- 
cines profondes  dans  le  peuple,  s'accroissant  vigoureusement 
et  agissant.  Aussi  n'est-il  point  étonnant,  qu'en  dépit  de  tant  de 
malheurs  et  de  tant  d'orages  qui  sont  passés  sur  la  Russie,  la 
race  russe  soit  si  nombreuse!  Notre  peuple  doit  avoir  une  bien 
grande  mission  à  remplir,  si  la  Providence  le  garde  et  le  bénit 
de  cette  manière! 

La  langue  parlée  d'un  peuple  est,  assurément  la  source  véri- 
table et  principale  de  la  langue  Httéraire,  car  dans  la  bouche 
du  peuple  se  conservent  le  plus  souvent  les  formes,  la  construc- 
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lion,  le  tour  tout  entier  de  la  langue,  son  véritable  esprit.  C'est 
pourquoi  nous  devons  écrire  tout  à  fait  com.m'e  parle  le  peuple, 
ainsi  que  l'ont  fait  nos  frères  les  Slovaques  et  ceux  de  Lusace, 
qui,  ne  pouvant  s'appuyer  sur  les  anciens  monuments  de  leur 
langue,  ont  créé  une  nouvelle  orthographe  et  élevé  lei  parler 
vivant  du  peuple  au  rang  de  langue  littéraire,  en  le  complétant 
de  mots  empruntés  aux  autres  langues  slaves.  Mais  ,  .  .  sommes- 
nous  pauvres  aussi  en  monuments  de  notre  langue?  La  prédo- 
minance d'une  langue  étrangère  nous  a-t-elle  opprimé  si  long- 
tenips  qu'elle  ait  empêché  le  développement  de  la  langue  natio- 
nale? Non,  frères.  Nous  devons  voir  plus  avant,  jusqu'au  fond 
même.  C'est  pourquoi  je  t'adresse,  Ruthène,  les  grandes  paroles 
de  la  sagesse  populaire;  connais-toi,  toi-même,  et  cela  te  suf- 
fira ,  ,  ,  Nous  sommes  les  plus  riches  d''entre  les  Slaves  en  mo- 
numents littéraires  et  cela  dès  l'époque  où  l'on  n'écrivait  en 
Europe  qu'en  trois  langues;  en  grec,  en  latin  et  en  slavon.  Etu- 
dions ces  chers  monuments,  lisons  les  bien,  plongeons  notre 
âme  dans  les  profondeurs  de  l'esprit  et  de  la  vie  russes;  nous 
y  trouverons  un  trésor  inépuisable.  Ne  négligeons  pas  le  vieux 
slavon  rituel.  Cette  langue  ne  nous  a  pas  été  arbitrairement  im- 
posée; nous  l'avons  adoptée  spontanément  de  nos  frères  et  voi- 
sins d'autrefois,  cette  langue  qui  ne  nous  est  point  étrangère, 
mais  toute  fraiternelle  et  proche  de  nous;  ce  n'est  pas  la  langue 
du  glaive,  de  la  violence,  mais  celle  de  l'amour  fraternel,  la 
langue  de  la  foi  et  de  la  vérité  divine.  Ainsi  donc  ils  nous  appar- 
tiennent bien  ces  monuments,  puisqu-ils  cwit  été  écrits  en  Russie; 
ce  sont  des  Ruthènes  qui  les  ont  écrits,  des  Ruthènes,  qui,  dès 
l'âge  le  plus  tendre  pensaient  et  parlaient  en  russe,  qui  ha- 
bitaient la  Russie  et  étaient  tout  pénétrés  de  la  vie  russe.  En 
dépit  des  formes  slavonnes  que  présentent  les  monuments  de 
cette  époque,  ils  contiennent,  vous  dis-je,  en  réalité  plus  de 
véritable  esprit  russe,  qu'il  n'y  en  a  dans  la  plupart  de  nos  écri- 
vains actuels,  qui  pensent  en  allemand  ou  en  latin  et  traduisent 
leurs  pensées  en  russe,  leur  donnant  une  forme  verbale  russe. 

C'est  pourquoi  je  vous  le  dis;  il  faut  que  nous  prenions  en 
considération  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  Russie,  que  nous  l'exa- 
minions,  l'étudions,  l'éprouvions,  nous  devons  en  sucer  la  moelle, 
en  extraire  tout  ce  qui  est  à  nous,  proche  de  nous,  tout  ce  qui 
est  russe.  Au  moyen  de  cette  étude,  le  savant  russe  découvrira 
où  l'on  peut  trouver  les  règles  primordiales  de  notre  langue,  il 
verra  qu'elles  existent  depuis  les  temps  les  plus  reculés  dans 
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le  langage  parlé  et  que,  par  conséquent,  on  ne  doit  pas  lui  im- 
poser des  formes  qui  ne  lui  sont  pas  naturelles,  l'embarrasser 
dans  des  entraves  étrangères.  Tout  le  monde  est  forcé  de  recon- 
naître que  la  langue  prise  aujourd'hui  sur  les  lèvres  du  peuple 
ne  peut  suffire  à  satisfaire  de  nos  jours  aux  exigences  de  la 
science.  Mais,  pourquoi  nous  creuser  la  tête  à  créer  des  mots 
nouveaux,  sans  être  sûrs  qu'ils  ne  soient  pas  contraires  à  l'esprit 
de  notre  langue?  Tournons-nous  vers  nos  origines,  ces  sources 
intarissables,  nous  y  trouverons  une  grande  quantité  de  mots 
déjà  tout  faits  et  s'il  nous  faut  pour  cela  descendre  à  une  grande 
profondeur,  l'eau  n'en  sera  que  plus  fraîche  et  plus  salubre. 

Ces  anciens  monuments  russes  constitueront  les  racines  na- 
turelles sur  lesquelles  croîtra  l'arbre  de  la  littérature  nationale: 
plus  les  racines  pénétrent  profondément,  plus  le  tronc  pousse 
vigoureusement,  plus  l'arbre  grandit,  plus  les  branches  se  dé- 
ploient. Peignons  sur  ce  fond  éternel,  avec  des  couleurs  qui 
soient  bien  à  nous,  l'image  de  notre  vie  nationale.  Bâtissons  sur 
ce  fondement  de  pierre,  sur  cette  base  nationale  et  non  pas 
sur  la  seule  charpente  fragile  de  la  langue  du  bas  peuple,  l'édi- 
fice de  notre  instruction  publique,  faisons-en  sortir  un  littérature 
populaire,  qui  ne  soit  pas  seulement  le  passe-temps  de  quelques 
amateurs,  mais  qui  serve  de  nourriture  substantielle  au  peuple 
entier.  Ce  sera  alors  le  monument  des  progrès  de  notre  peuple, 
le  temple  qui  survivra  aux  siècles  et  qu'aucune  force  humaine 
ne  pourra  ni  ébranler,  ni  détruire. 
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LES    GRANDS    MAITRES 
DU  XIX   SIÈCLE 

Tarass  Chevtchenko: 

La  servante. 

Prologue. 

Un  dimanche  de  grand  matin 

Les  champs  étaient  couverts  de  brume; 

Dans  la  brouillard,   sur  une   tombe 

Etait  penchée  comme  un  peuplier 

Une  jeune  femme. 

Elle  pressait  quelque  chose  sur  son  sein 

Et  conversait  avec  le  brouillard: 

»0  brouillard,  mon  brouillard, 

Tu  vois  mon  destin  maudit. 

Pourquoi  ne  me  caches-tu  pas 

Au  milieu  de  la  lande? 

Porquoi  ne  m'étouffes-tu 

Et  ne  m'enfonces-tu  pas  dans  la  terre? 

Du  triste  fardeau  de  ma  vie 

Pourquoi  ne  me  délivres-tu  pas? 

Non,  ne  m'étouffe  pas,  cher  brouillard. 

Seulement  cache  moi  dans  les  champs 

Que  personne  ne  connaisse  et  ne  voie 

Mon  malheur. 

Je  ne  suis  pas  seule,  j'ai  encore 

Un  père  et  une  mère  .  ,  . 

J'ai  encore  —  ô  brouillard, 

Brouillard,  mon  frère, 

Mon  enfant,  mon  jeune  fils 
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Pas  encore  baptisé. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  te  baptiserai; 

Pour  ton  malheur, 

Ce  sont  des  étrangers  qui  le  feront 

Et  moi,  je  ne  saurai  pas 

Le  nom  qu'ils  t'auront   donné  —  mon   enfant. 

J'ai  été  riche  ,  ,  , 

Ne  me  maudis  pas!  Je  prierai  pour  toi, 

Je  supplierai  le  ciel, 

Avec  mes  larmes,  j'obtiendrai  pour  toi  un  heureux  destin 

Et  je  te  l'enverrai, « 

Elle  allait  par  les  champs  en  sanglotant. 

Enveloppée  de  brume. 

Et  à  travers  ses  larmes  tout  doucement 

Elle  chantait  la  chanson  de  la  veuve. 

De  cette  veuve  qui  dans  le  Danube 

Enterra  ses  fils: 

>Dans  les  champs  il  y  a  une  tombe. 

C'est  là  que  la  veuve  allait, 

Là  elle  allait  et  errait, 

Cherchant  une  fleur  vénéneuse.  « 

Cette  fleur  vénéneuse,   elle  ne  la  trouva  pas, 

Elle  donna  le  jour  à  deux  enfants, 

Les  enveloppa  d'un   foulard  de   soie 

Et  les  porta  au  Danube: 

»0  Danube,   tranquille   Danube, 

Fais  jouer  mes  enfants. 

Et  toi,  sable  jaune, 

Nourris-les- 

Baigne-les,   emmaillote-les. 

Fais-leur  une  couverture  de  tes  ondes, <^ 

L 

Il  était  une  fois  un  vieux  et  une  vieille. 

Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  dans  une  clairière  près  d'un  étang, 

Qui  vivaient  tous  deux  sur  leur  petite  propriété, 

Comme  deux   enfants, 

Toujours  à  deux. 

Dès  leur  enfance  ils  avaient  mené  ensemble  paître  les  agneaux, 
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Puis  s'étaient  mariés. 

Ils  avaient  vécu  pour  se  voir  riches, 

Avaient  acheté  leur  bien,  bâti  un  mouhn, 

Planté  un  verger  dans  la  clairière, 

Y  avaient  établi  des  ruches  d'abeilles, 

En  un  mot  possédaient  tout  ce  qu'ils  désiraient. 

Mais  Dieu  ne  leur  avait  point  accordé  d'enfants 

Et  ils  sentaient  déjà  la  faux  de  la  mort  sur  leur  tête. 

Qui  leur  donnera  de  la  joie  dans  leur  vieillesse 

Et  leur  tiendra  lieu  d'enfant? 

Qui  les  pleurera,  les  enterrera? 

Qui  fera  valoir  honnêtement  leur  bien 

Dans  les  bonnes  années 

Et  se  souviendra  d'eux,  en  les  bénissant. 

Comme  leur  propre  lignée? 

Il  est  dur  d'élever  des  enfants 

Dans  une  cabane  qui  n'a  pas  de  toit. 

Mais  il  est  bien  plus  malheureux  de  vieillir 

Dans  des  palais  dorés. 

De  vieillir,  de  mourir 

Et  de  laisser  son  bien 

A  des  étrangers,  à  des  enfants  qui  ne  sont  pas  à  vous, 

Pour  qu'ils  s'amusent  et  le  dissipent, 

II, 

Et  le  vieux  et  la  vieille,  un  dimanche, 

Etaient  assis  tous  deux  devant  la  porte 

Gentiment,  en  chemises  blanches. 

Le  soleil  brillait  dans  le  ciel. 

Pas  un  nuage,  tout  était  tranquille, 

Il  faisait  bon  comme   en  paradas, 

La  douleur  se  tenait  cachée   au  fond  du  coeur. 

Comme  un  animal  des  bois  dans  un  fourré  sombre. 

Dans  un  tel  paradis  pourquoi  faut-il 

Que  nos  vieux  soient  tristes? 

Est-ce  quelque  chagrin  lointain 

Oui  s'est  glissé  dans  la  maison? 

Est-ce  une  douleur  d'hier,  déjà  étouffée. 

Qui  se  ravive  à  nouveau? 
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Ne  serait-ce  même  qu'un  germe  de  malheur 
Qui  aurait  anéanti  leur  paradis? 

Je  ne  sais  pourquoi  et  par  suite  de  quoi 

Nos  vieux  sont  tristes.  Il  se  peut  que   déjà 

Ils  s'apprêtent  à  passer  à  Dieu 

Et  que  quelqu'un  pour  ce  long  voyage 

Attèle  déjà  de  bons  chevaux? 

»Et  qui  nous  enterra,  Nastia, 

Quand  nous  mourrons ?« 

»Je  ne  le  sais  pas,  moi! 
J'y  ai  bien  réfléchi, 
Et  j'en  suis  toute  attristée: 
Nous  avons  vieilli  tout  seuls  ... 
A  qui  laisserons-nous 
Notre  bien?« 

—  »Tiens! 
N'entends-tu  pas?   On  pleure 
Devant  la  porte  ,  .  .  comme  un  enfant! 
Courons-y,  vois-tu, 
J'avais   un  pressentiment  qu'il  arriverait   quelque   chose. < 

A  la  fois  ils  se  précipitèrent 

Vers  la  porte.  Ils  courent 

Sans  parler  et  s'arrêtent: 

Là,  devant  le  seuil 

Un  enfant  enmailloté 

Un  peu  lâchement  et  recouvert 

D'un  manteau  neuf; 

Car  la  mère  l'avait  enveloppé 

Et  pendant  l'été  elle  le  couvrait 

De  son  dernier  manteau! 

Ils  s'étonnèrent,  ils  prièrent, 
Nos  vieux.  Et  gentiment. 
Comme  pKDur  supplier. 
L'enfant  levait  ses  petits  poings 
Et  vers  eux  tendait 
Ses  menottes  .  ,  ,  Il  se  tut. 
Comme  pour  ne  pas  crier 
Il  geignait  doucement. 
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»Eh!  Quoi,  Nastia? 
Je  l'avais  bien  dit!  Vois! 
C'est  la  chance,  le   sort! 
Nous  ne  sommes  plus  seuls! 
Prends-le,  enmaillote-le! 
Quel  bel  enfant!  Dieu  le  garde! 
Porte-le  dans  la  maison  et  moi,  à  cheval, 
Je  vais  lui  chercher  des  parrains  et  des  marraines 
Au  village, « 

C'est   bien    étrange 
Ce  qui  se  passe  au  milieu  de  nous! 
Les  uns  maudissent  leur  fils 
Et  le  chassent  de  leur  maison. 
D'autres,  les  braves  gens,  mettent  des  c';erges, 
Achetés  avec  de  l'argent  gagné  à  la  sueur  de  leur  front 
Et  en  sanglotant  prient 
Devant  les  icônes: 
Ils  n'ont   pas  d'enfants! 
C'est  bien' étrange 
Ce  qui  se  passe  au  milieu  de  nous. 


III, 

Pour   célébrer  la   fête,    trois    couples 
De  parrains  et  de  marraines  furent  conviés. 
Ce  soir-là  même   en  baptisa  l'enfant 
Et  on  l'appela  Marc. 

Marc  grandit.  Nos   vieux 

Ne  savent  plus  où  le  mettre, 

Où  le  poser,  où  le   coucher. 

Ce  qu'ils  pourraient  bien  faire  pour  lui. 

Un  an  se  passe,  Marc  grandit 

Et  une  vache  nourricière 

Vit  chez  eux  dans  les  délices. 

Mais  une  jeune  femme  aux  sourcils  noirs, 

Au  visage  pâle 

Vint,  la  pauvrette, 

A  cette  chaumière  bienfaisante 

Et  pria  qu'en  la  prit  en  service. 
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»Eh  quoi!  dit  le  vieux,  prenons-la,  Nastia!« 

—  »Prenons-la,  Trophime, 

Car  nous  sommes  vieux,  nous  manquons  de  force 

Et  il  y  a  l'enfant 

Qui,  quoiqu'il  ait  grandi, 

A  tout  de  même  besoin 

De  quelqu'un  qui  s'occupe  de  lui,« 

—  »Oui,  il  en  a  besoin, 

Car,  moi,  j'ai  déjà  derrière  moi  une  bonne  partie 

De  ma  vie,  Dieu  en  soit  loué, 

Et  j'ai  vieilli.  Voyons! 

Que  demandes-tu,  brave  femme? 

T'engages-tu  à  l'année,  ou  commcnt?« 

—  »Et  que  donnez-vous?< 

—  »Ma  foi!  il  faut  savoir. 

Il  faut,   ma   fille,   compter  l'argent. 

L'argent  qu'on  gagne. 

On  le  dit:  Celui  qui  ne  compte  pas  —  n'a  pas.    * 

C'est  ce  qui  manque,  brave  femme: 

Tu  ne  nous  connais  pas 

Et  nous. ne  te  connaissons  pas;  tu  vivras 

Chez  nous,  tu  verras  comment  ça  s'y  passe. 

Nous,  nous  verrons  ce  que  tu  sais  faire 

Et  d'après  cela  nous  fixerons  tes  gages. 

N'est-ce  pas,  ma  fille?« 

—   »C'est    bien,    petit   père!« 

—  .Entrons  dans  la  maison. « 

Ils   s'entendirent  bien.  La  jeune   femme 
Etait  heureuse  et  gaie. 
Comme  si  elle  eût  épousé  un  seigneur 
Ou  acheté  des  villages. 
La  voilà^dans  le  ménage,  à  la  basse-cour, 
Auprès  du  troupeau 
Tant  le   soir  qu'à  l'aube. 
Et  de  l'enfant 

Elle  s'en  occupe  comme  une  mère: 
Les  jours  de  semaine  comme  le  dimanche 
Elle  lui  lave  sa  petite  tête, 
Elle  lui  met  une  chemisette  blanche 
Tous  les  jours  que  Dieu  fait. 
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Elle  joue  avec  lui,  lui  chante, 

Lui  fabrique  des  voiturettes  et  les  jours  de  fête' 

Ne  le  quitte  pas  de  la  main. 

Nos  vieux  s'en  étonnent 

Et  reimercient  Dieu, 

Et  la  servante  infatiguable 

Tous  les  soirs,  la  pauvrette, 

Maudit  son  sort 

Elle  pleure  beaucoup,  amèrement, 

Et  personne  ne  l'entend. 

Ne  le  sait,  ni  ne  la  voit, 

Excepté  le  petit  Marc. 

Et  lui  ne  sait  pas 

Pourquoi  la  servante 

Le  baigne  de  ses  larmes. 

Il  ne  sait  pas  Marc  pourquoi 

Elle  l'embrasse  tant, 

Elle  ne  mange,  ni  ne  boit 

Tout  en  le  -faisant  manger. 

Marc  ne  sait  pas  que  dans  son  berceau. 

Parfois  au  milieu  de  la  nuit, 

Il  s'éveille  et  bouge 

Et  qu'elle  saute  aussitôt. 

Le  recouvre,  le  signe 

Et  le  berce  doucement; 

Elle  entend  de  la  pièce  à  côté 

La  respiration  de  l'enfant. 

Le  matin,  Marc  vers  la  servante 

Etend  ses  petits  bras 

El  à  Anna  infatiguable 

Il  donne  le  beau  nom  de  mère, 

Marc  ne  sait  rien,  il  pousse. 

Il  pousse  et  grandit, 

IV. 

Pas  mal  d'années  s'écoulèrent. 

Pas  mal  d'eau  coula  sous  les  ponts. 

Et  le  malheur  visita  la  ferme, 

Y  faisant  couler  pas  mal  de  pleurs, 
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On  enterra  la  vieille  Nastia 

Et  c'est  à  grand'peine  qu'on  rappela  à  la  vie 

Le  vieux  Trophime.  Il  passa 

Le  mal  maudit,  puis  s'endormit. 

A  la  ferme  le  bonheur  revint 

De  derrière  le  bois  sombre 

Pour  se  reposer  chez  le  vieillard. 

Déjà  Marc  va  en  tournée 
Et  à  l'automne  il  ne  passe  la  nuit 

Ni  sur  le  banc  devant  la  porte,  ni  dans  la  chaumière.* 
Il  faut  faire  en  sorte  de  le  marier. 
»Mais  avec  qui?«  pense  le  vieux 
Et  il  cherche  conseil 
Auprès  de  la  servante.  Celle-ci 
Voudrait  bien  à  la  fille  du  tzar 
Envoyer  des  marieurs:    >I1  faudra  à  Marc 
Lui-même  poser  la  question. « 
—  »Très  bien,   ma   fille,  nous  lui  demanderons 
Et  nous  célébrerons  les  noces, « 
Ils  denîandèrent,   se   concertèrent 
Et  Marc  s'en  fut  chez  des  connaissances 
Les  prier  de  lui  servir  de  marieurs. 
Les  gens  retournèrent  avec  les   essuie-mains 
Et  le  pain  béni  échangé.** 
C'était  une  demoiselle  de  bonne  maison, 
Une  fille  si  belle  que  même  à  un  hetman 
Elle  n'aurait  pas  fait  honte.  N'était-ce  pas 
Une  perle  qu'ils  avaient  trouvée! 

»Je  vous  remercie,  dit  le  vieux, 

Maintenant  il  faudrait  savoir 

Mener  les  choses  à  bonne  fin, 

Fixer  le  mariage  religieux 

Et  les  noces.  Et  encore  quelque  chose: 

Qui  chez  nous  servira  de  mère? 

Ma  Nastia  n'a  pas  vécu  jusqu'ici  ,  ,  ,« 

Et  il  se  mit  à  verser  des  larmes. 

*  En   Ukraine    les   jeunes    gens   du    village   en   automne   et   en   hiver    ont 
l'habitude  de   passer  les   nuits  ensemble. 

Ce   sont   les    deux   preuves   que   leur  proposition   a    été    acceptée     (voir 
page  82). 


Mais  la  servante  sur  le  seuil 

Se  cramponna  des  mains 

A  l'embrasure  ei  s'évanouit. 

Le  silence  se  fit  dans  la  chaumière, 

Seulement  on  entendit  la  servante  chuchoter: 

»Mère!  .  .  .  Mère!...  Mère!« 

V. 

Une  semaine  après,  de  jeunes  femmes 

Pétrissaient  le  gâteau   des  noces 

A  la  ferme.  Le  vieux  père 

Fait  tous  ses  efforts 

Pour  leur  tenir  pied: 

Il  balaie  la  cour, 

Ceux  qui  passent  à  pied  ou  en  voiture 

Il  les  prie  d'entrer. 

Leur  offre  de  la  liqueur 

Et  les  invite  à  la  noce. 

Le  voilà  qui  court,  quoiqu'il  se  tienne 

A  peine  sur  ses  jambes; 

Partout  du  bruit  et  des  rires. 

Tant  dans  la  maison  que  dans  la  cour, 

Et  les  tonnelets  de  provisions   sortent 

En  roulant  de  la  dépense. 

Partout  des  préparatifs:  on  cuit,  on  rôtit, 

On  balaie,  on  lave  ,  ,  . 

Et  ce  sont  des  étrangers  qui  le  font.  Où  est  donc  la  servante  .-' 

A  Kiev  en  pèlerinage 

Anna  est  partie.  Le  vieux  l'a  suppliée, 

Marc  a  même  pleiuré 

Pour  qu'elle  lui  serve  de  mère. 

»Non,  Marc,  a-t-elle  dit,  aucunement 

Il  ne  me  convient  de  jouer  ce  rôle: 

Vous  êtes  des  gens  riches, 

Moi  la  servante;  les  gens 

Se  moqueraient  de  toi. 

Que  Dieu  vous   aide! 

Moi,  je  m'en  vais  prier 

Tous  les  saints  à  Kiev, 

Et  en  retournant  je  viendrai 
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Chez  vous,  si  vous  voulez  me  recevoir. 
Tant  que  j'aurai  des  forces 
Je  travaillerai. « 

D'un  coeur  sincère 
Elle  avait  béni 
Son   Marc,   et  en  pleurant 
Avait  franchi  le  seuil. 

Les  noces  se  firent  en  grande  pompe, 
Les  musiciens  eurent  beaucoup   à  faire 
Et  les  semelles  aussi.  De  la  liqueur 
Il  y  en  eut  comme  s'il  en  pleuvait. 
Pendant  ce  temps,  d'un  pas  chancelant 
La  servante  marchait  vers  Kiev. 
Elle  y  arriva,  mais  pas  pour  se  reposer: 
Elle   entra  chez  une  bourgeoise 
Et  se  loua  pour  porter  l'eau, 
Car  son  argent  ne  suffisait  pas 
Pour  faire  dire  les  litanies  de  Sainte  Barbe.* 
Elle  transporta  et  retransporta  de  l'eau, 
Gagna  quelques  liards. 
En  acheta  pour  Marc 
Un  bcnnet  béni,  dans  le  catacombes 
De  Saint  Ivan, 

Afin  que  la  tête  ne  fasse  pas  mal 
Au  jeune  homme; 

Elle  se  procura  aussi  une  bague  de  Sainte  Barbe 
Pour  la  fiancée, 
Et  ayant  salué  les  saints. 
Elle  revint  à  la  maison. 

Elle  revint.  Catherine 
Et  Marc  allèrent  à  sa  rencontre 
Devant  la  porte,  la  firent  entrer  dans  la  maison. 
Asseoir  à  table, 

La  firent  manger,  la  firent  boire. 
Lui  demandèrent  comment  c'était  à  Kiev 
Et,  dans  la  chambre,  Catherine 
Lui  prépara  son  lit. 

*  L'église  de  Kiev  où  repose  le  corp  de  Sainte  Barbe  est  un  but  de  pèle- 
rinages; on  y  vend   di\ers  objets  do  piété. 
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»Pourquoi  m 'aiment-ils? 
Pourquoi  m'honorent-ils? 
Dieu  de  miséricorde, 
Sauraitent-ils? 
Auraient-ils  deviné? 
Non,  ils  n'ont  pas  deviné, 
Ce  sont  seulement  de  braves  gens,« 

Et  la  servante 
Se  mit  à  pousser  de  lourds  sanglots. 


VI. 

Trois  fois  les  glaçons  se  formèrent. 

Trois  fois  ils  fondirent, 

Trois  fois  la  servante  pélerina  à  Kiev, 

Catherine  l'accompagna 

Comme  si  elle   eût  été  sa  mère.  Et  la  quatrième  fois 

Elle  accompagna  la  pauvre  femme 

A  travers  les  champs,  jusqu'à  la  tombe  de  la  steppe 

Où  elle  pria  Dieu 

Qu'elle   retournât  bientôt, 

Car  sans  elle  chez  eux 

Tout  était  triste,   comme  si  la  mère 

Avait  quitté  la  maison,  '      ^ 

Le  dimanche  après  la  fête  de  la  Vierge, 
La  première,*  Trophime, 
Le  bon  vieux,  était  assis  en  chemise  blanche 
Et  en  chapeau  de  paille  devant  la  porte. 
Devant  lui  son  petit-fils  jouait  avec  un  chien 
Et  sa  peitite-fille,  affublée  du  manteau 
De  Catherine,  faisait  comme  si 
Elle  était  en  visite  chez  son  grand-père.  Il  riait 
Le  vieux,   accueillant   sa   petite-fille 
Comme  si  vraiment  ellei  eût  été  une  jeune  femme, 
»Et  où  as-tu  mis  la  galette?**  ^ 

Ou,  simplement,  n'as-tu  pas  oublié  de  la  porter? 

On   nomme   première   fête   de   la   Vierge   l'Assomption. 
Il   est    d'usage    pour   les    jeunes     femmes     quand     elles    vont    en   visite 
chez  des  gens  plus   âgés  dapporter  un  présent,  habituellement  une  galette. 
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Peut-être  quelqu'un  te  l'a  prise  dans  la  forêt? 

Ne  se  pourrait-il  pas  que  tu  ne  l'aies  même  pas  fait  cuire? 

C'est  une  honte,  une  honte!  En  voilà  une  ménagère !« 

Tiens!  Voilà  la  servante  qui  entre 

Dans  la  cour.  Le  vieux  court  à  la  rencontre 

D'Anna  avec  ses  petits  enfants, 

»Et  Marc  est-il  en  tournée ?« 

Demanda  Anna  au  grand-père, 

—  »Oui,  encore  en  tournée  jusqu'à  cette  heure, « 

—  »Et  moi,  j'ai  pu  à  peine  me  traîner 
Jusque  chez  vous. 

Je  ne  voulais  pas,  chez   des  étrangers, 

Mourir  toute  seule. 

Que   je  puisse   au  moins   attendre   que   Marc   arrive! 

J'ai  une  telle  angoisse!  ,  ,  ,«     . 

Et  de  sa  poche  elle  tira 

Les  cadeaux  pour  les  enfants: 

De  petites  croix,  des  médailles, 

Un  collier  fait  d'im  cordon 

De  corail  et  une  petite  icône 

De  métal  rouge; 

Pour  Karpo  un  rossignol 

Et  une  paire  de  cheveaux  en  terre  cuite; 

Déjà  pour  la  quatrième  fois  un  anneau 

De  sainte  Barbe 

Pour  Catherine;  pour  le  vieux, 

De   cire   bénite    trois  petits   cierges. 

Pour    Marc    et   pour    elle-même    elle   n'avait    rien    apporté: 

Elle  n'avait  rien  acheté, 

Car  son  argent  n'avait  pas  suffi 

Et  elle  n'avait  pas  eu  la  force  d'en  gagner  d'autre, 

»Tiens,  il  me  reste  encore 

Un  morceau  de  petit  pain!« 

Et,  chacun  son  morceau, 
Elle  le  distribue  aux  enfants. 


VIL 

Elle  entra   dans  la  maison.   Catherine 
Lui  lava  les  pieds, 
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Lui  porta  à  manger. 

Elle  ne  mangea  pas,  ne  but  pas, 

Notre  Anna. 

«Catherine! 
Quand  est-ce  que  ce  sera  dimanche  ?« 
—   »Après-demain,« 

—  »I1  faudrait  bien 
Faire  dire  les  litanies 
De  saint  Nicolas 
Et  donner  quelque  chose, 
Car  il  semble  que  Marc  soit  en  retard  ,  ,  , 
Peut-être   en  route 

Est-il   tombé   malade,   Dieu   nous   en   garde  !« 
Les  larmes  tombèrent 
De  ses  yeux  de  vieille  fatiguée, 
A  grand'peine  elle  put  se  lever  de'  table. 
«Catherine!  J'ai  bien  changé: 
Je  me  traîne,  je  n'ai  plus  la  force 
De  me  tenir  sur  mes  jambes. 
Il  est  dur  de  mourir,  Catherine, 
Chez  des  étrangers,  même  dans  une  chambre  bien  chaude!< 

La  pauvre  femme  s'affaiblissait. 
Déjà  elle  avait  communié 

Et  -on  lui  avait  administré  l'extrême   onction  — 
Ça  ne  la  guérit  pas. 
Le   vieux  Trophime   dans  la  cour 
Marche  comme  un  homme  abattu; 
Catherine  ne  quitte  pas  la  malade  des  yeu\, 
Elle  est  auprès  d'elle  jour  et  nuit. 
Cependant  chaque  nuit  les  hiboux 
Ne  prophétisent  rien  de  bon 
Sur  le  toit  de  la  dépense, 
La  malade  tous  les  jours,  toutes  les  heures. 
Entendant  à  peine,  demande: 
«Catherine,  ma  fille, 
Marc  est-il  revenu? 
Oh!  Je  voudrais  bien  savoir 
Si  je  peux  l'attendre,  si  je  le  verrai. 
Si  je  tiendrai  jusque  là!« 
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VIII. 

Marc    retourne    de    ses    affaires, 
Il  chante  en  marchant, 
Il  ne  se  presse  pas  de  rentrer, 
Fait  reposer  ses  boeufs. 
Il  porte  à  Catherine 
Du  drap  bien  cher, 
Au  père  une  ceinture  brodée 
De  soie  noire, 

A  la  servante  du  brocat  pour  un  bonnet 
Et  un  bon  foulard  rouge 
Ourlé  de  blanc; 
Aux  enfants  des  souliers, 
Des  figues  et  des  raisins. 
Et  pour  tous  il  a  acheté 
Du  vin  rouge  de  Constantinople 
Dans  un  baril  assez  grand. 
Et  du  caviar  du  Don  — 
Il  amène  tout  cela,  ne  se  doutant  pas 
De  ce  qui'  se  passe  à  la  maison. 

Il  marche  sans  se  presser. 
Il  arrive.  Dieu  soit  loué! 
Il  ouvre  la  porte   et  remercie  Dieu. 
»Ne  vois-tu  pas,   Catherine? 
Cours  à  son  devant! 
Il  eist  arrivé!  Cours  vite, 
Vite,  fais-le  entrer. 
Je  te  remercie.  Seigneur  Dieu, 
J'ai  eu  la   force  de  l'attendre !« 

Et  la   servante  bien  doucement  dit  le   >Nolre  père« 
Comme  si  elle  rêvait. 

Le  vieux  dételle  les  boeufs, 
Met  à  sa  place  le  joug  sculpté, 
Et  Catherine  regarde  son  Marc. 
»Et  où  est  Anna,  Catherine? 
Moi  qui  arrive  sans  m'inquiéter! 
Elle  n'est  pas  morte?« 

^^Non,   elle   n'est  pas   morte, 
Mais  elle  n'ira  pas  loin, 
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Allons  dans  la  petite  chambre, 
Pendant  que  le  père 
Dételle  les  boeufs; 
Marc,  elle  t'attend, « 

M'arc  va  vers  la  petite  chambre 
Et  reste  sur  le  seuil 
Comme  effrayé,  Anna  murmure: 
»Merci,  mon  Dieu,  merci! 
Approche,  n'aie  pas  peur. 
Sors  de  la  chambre,  Catherine; 
J'ai  quelque  chose  à  lui  demander, 
A  lui  raconter.* 

Catherine  sortit 
Et  Marc  se  pencha 
Vers  la  bouche  de  la  servante, 
»Marc,  regarde, 
Regarde-moi  bien, 
Vois  comme  je  suis  faible! 

Je  ne  suis  pas  Anna,  je  ne  suis  pas  la  servante, 
Je  suis  .  .  ,« 

Ici  elle  se  tut. 
Marc  pleurait,  étonné. 
De  nouveau  les  yeux  d'Anna  s'ouvrirent. 
Elle  regardait  fixement,  attentivemnt. 
Les  larmes  lui  coulaient. 
»Pardonne-moi!   Je  me  suis  tourmentée 
Toute   ma  vie   dans  une   maison  étrangère  ,  ,  , 
Pardonne-moi,  mon  fils. 
Je  suis  ...  Je  suis  ta  mère!« 

Elle  se  tut  .  ,  , 

Marc    s'évanouit. 
Et  la  terre  trembla  sous  lui. 

Il  revient  à  lui,  il  se  penche  vivement  vers  sa  mère 
Et  sa  mère  s'est  endormie  pour  toujours, 

Péréïaslav,    13   novembre    1845, 


112 


Tarass  Chevtchenko: 

Le  Caucase. 

A   Jacques   de   Balimène.* 

Qui  donnera  de  l'eau  à  ma  tête  et  des  sources 
de  larmes  à  mes  yeux,  pour  pleurer  nuit  et  jour 
sur    ceux    qui    sont    tombés. 

Jérémie  XI,   1. 

Les  monts  s'entassent  sur  les  monts,  enveloppés   de  brume, 

Monts   semés    de    souffrances    et   ruisselants    de    sang! 

C'est  là  que  depuis  le  commencement  du  monde 

Le  vautour  fait  subir  son  supplice  à  Prométhée, 

Chaque  jour  que  Dieu  a  fait  il  lui  évide  les  côtes 

Et  lui  brise  le  coeur; 

Il  le  lui  brise,  mais  ne  peut  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte 

Le   sang  vivificateur: 

Ce  coeur  revient  à  la  vie 

Et  sourit  de  nouveau. 

Elle  ne  meurt  pas  notre  âme, 

Elle  ne  meurt  pas  la  liberté; 

Le  malin  insatiable  lui-même  ne  va  pas  labourer 

Des  champs  dans  le  fond  des  mers, 

Il  ne  peut  clouer  au  rocher  l'âme  vivante. 

Ni  le  verbe  vivant. 

Il  ne  peut  rabaisser  la  gloire  de  Dieu, 

Du  Grand  Dieu  de  la  liberté. 

Il  ne  nous  convient  pas  de  nous  mesurer  avec  Toi,  Seigneur, 

Ni  de  juger  Tes  oeuvres: 

C'est    seulement    notre    lat    de    pleurer    et    de    pleurer    encore, 

De  pétrir  notre  pain  quotidien 

Dans  notre  sueur  de  sang  et  nos  larmes. 

Les  bourreaux  nous  harassent 

Et  la  vérité,  la  nôtre,  dort  enivrée! 

Combien  durera  son  sommeil? 

Quand  te  reposeras-tu  enfin, 

Dieu  infatiguable,' 

Issu  d'une  famille  française  complètement  ukraïnisée.  ce  jeune  ami 
de  Chevtchenko  venait  de  tomber  dans  un  combat  contre  les  Circassiens 
dans  la  Caucase.  Chevtchenko  saisit  ici  l'occasion  d'exprimer  sa  sympatie 
ardente  pour  les  peuples  du  Caucase  luttant  pour  leur  liberté  contre  l'impé- 
rialisme   tzariste. 
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Et  nous  laisseras-tu  vivre? 

Nous  croyons  en  Ta  puissance,  Seigneur, 

En  Ton  verbe  vivant; 

La  justice  renaîtra,  la  liberté  ressuscitera, 

Et  de,vant  Toi  seul 

Tous  les  peuples   se  prosterneront 

Dans  les  siècles  des  siècles. 

En  attendant  les  fleuves  coulent, 

Il  coule  des  fleuves  de  sang! 

Les  monts  s'entassent  sur  les   monts   enveloppés  de  brunie, 
Monts  semés  de  soufrance  et  ruisselants  de  sang! 
Là,    »dans   la   bonté   de   notre    coeur«,* 
Affamée  et  nue, 

Nous  avons  pilorié  la  bonne  liberté, 
Et  nous   harcelons  ... 
Ils  ont  laissé  là  leurs  os 
Les  conscrits  en  grand  nombre. 
Que  de  larmes!  Que  de  sang! 
De    quoi"  soûler 
Tous  les  empereurs. 

Leurs  enfants  et  leurs  petits  enfants,  les  noyer 
Dans   les   larmes   des  veuves. 
Et  celles  que  les  filles 
Ont  versé   dans  le  silence  de   la  nuit, 
Les  larmes  brûlantes  des  mères, 
Celles  de  sang  des  pères  et  des  vieillards. 
Ce  ne  sent  pas  des  ruisseaux,  mais  des  mers  qu'on  a  versées. 
Des  mers  ardentes!  .  .  , 
Gloire,  Gloire 

Aux  chiens  de  chasse,  à  leurs  rabatteurs,  à  leurs  piqueurs 
Et  à  notre  petit  père  le  tzar! 
Gloire! 

Et  gloire  à  vous,  montagnes  bleues. 

Emprisonnées  de  glace; 

A  vous,  preux  cheval  ers 

Que  Dieu  n'oublie  pas! 

Luttez  et  vous  vaincrez! 

Dieu  est  avec  vous; 

Expression   habituelle   des   manifestes    des   tzars   russes. 
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Pour  vous  la  force  et  la  liberté, 
Pour  vous  la  sainte  vérité! 

»Ton  tchourek  et  ta  saklia*  —  ils  sont  à  toi: 

On  ne  te  les  a  pas  demandés,  on  ne  te  les  a  pas  donnés, 

Personne  ne  te  les  prendra, 

On  ne  te  mettra  pas  les  menottes. 

Chez  nous  —  car  nous  sommes  lettrés  — 

On  lit  l'Ecriture  sainte. 

Et  du  fond  des  prisons 

Jusqu'au  trône  élevé. 

Nous  vivons  tous  dans  l'or  et  nus. 

»Mets-tci  à  notre  école!  Nous  t'éduquerons, 

Nous  ne  sommes  pas  des  païens,  Dieu  nous  en  garde! 

Nous  sommes  des  chrétiens  véritables.  Chez  nous  il  y  a  des 

églises,  des  icônes, 
Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  voire  Dieu  lui-même! 
Seulement  ta  saklia  nous  est  une  épine  dans  l'oeil: 
Pourquoi  existe-t-elle  chez  vous 

Sans  que  nous  vous  l'ayons  donnée?  Pourquoi  ne  vous  avons- 
Donné  votre  pain  lans  levain  nous   pas 

Comme  on  le  jette  à  des  chiens?  Et  Pourquoi 
Ne  nous  devez-vous  rien  pour  jouir   du  soleil? 
C'est  la  seule  chose  qui  nous  sépare, 

»Ncus  sommes  satisfaits  de  peu!  —  Et  à  ce  prix 

Si  vous  vouliez  fraterniser  avec  nous. 

Nous  vous  enseignerions  des  tas  de  choses. 

Chez  nous  il  y  â  du  terrain  à  ne  savoir  qu'en  faire: 

La  Sibérie,  elle  seul,  est  incommensurable! 

Et  des  prisons  et  des  gens!  On  aurait  peine  à  les  compter! 

Depuis  la  Moldavie  jusqu'à  la  Finlande 

Dans  toutes  les  langues  tout  se  tait  — 

Car  on  vit  dans  la  béatitude! 

Chez   nous 

De  saints  prêtres  lisent  la  sainte  bible 

Et  nous  apprennent 

Que  je  ne  sais  plus  quel  tzar  gardait  les  cochons, 

Qu'il  s'empara  de  la  femme  d'un  autre. 

C'est  le  nom  du  pain  et  de  la  hutte  caucasienne.  S'adressant  à  l'habitant 
du   Caucase,  l'auteur   se  sert  de  ces  mots  pour  conserver  la  couleur  locale. 
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Tua  cet  autre  —  et  maintenant  il  est  au  ciel! 

Vous  voyez  quel  genre  de  saints 

Sont  assis  dans  notre  paradis.  Vous  vivez  dans  les  ténèbres, 

Vous  n'aveiz  pas  été  éclairés  par  les  dogmes! 

Venez  apprendre  à  notre  école!   Chez  nous  le  mot  d'ordre  est: 

Pille  et  donne  pour  l'église,  piller! 

Et  directement  tu  vas  en  paradis  — 

Tu  peux  y  prendre  même  toute  ta  famille! 

»Chez  nous,  que  ne  savons-nous  pas? 
Nous  comptons  les   étoiles,   nous   semons  le   sarrasin, 
Nous  crions  contre  les  Français,  nous  vendons 
Ou  bien  nous  jouons  aux  cartes, 

Les  gens  —  non  pas  des  nègres,  mais  aussi  bien  que  nous 
Des  chrétiens,  seulement  des  gens  simples. 
Nous  ne  sommes  pas  des  espagnols!  Dieu  nous  garde 
De  revendre  des  choses  volées 
Comme   les   Juifs:   nous   vivons   suivant   la    loi!« 

D'après  la  loi  des  apôtres 
Aimez-vous  vos  frères? 
Les  parjures,  les  flatteurs 
Maudits  de  Dieu! 

Non,  vous  n'aimez  d'autrui  que  la  peau 
Et  pas  l'âme, 

Et  vous  volez  suivant  la  loi: 
Une  fourrure  pour  vos  filles, 
Une  dot  pour  vos  bâtards, 
Des  pantoufles  pour  vos  femmes 
Et  pour  vous-mêmes  ce  qui  ne  regarde 
Ni  vos  enfants,  ni  vos  femmes! 

Pour  qui  t'as-t-on  crucifié, 
O  Christ,  fils  de  Dieu? 

Pour  nous,  bonnes  gens?  Est-ce  pour  l'amour 
De  la  vérité?  Ou  peut-être 
Pour  que  nous  nous  moquions  de  toi? 
C'est  ce  qui  est  arrivé! 

Nous  avons  des  églises,   des   chapelles,  des  icônes, 
Des  candélabres,  la  fumée  de  l'encens, 
On  fait  devant  Ton  image 
Des  génuflexions  sans  fin, 
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Pour  se  faire  pardonner  le  vol,  la  guerre,  le  sang: 
On  Te  demande  de  pouvoir  verser  le  sang  fraternel, 
Et  puis  on  t'apporte  en  offrande 
Une  chape  volée  dans  l'incendie, 

»Nous  avons  été  éclairés  et  nous  désirons 
Eclairer  les  autres, 
Montrer  le  soleil  dei  la  vérité 
Aux  aveugles,  à  ceux  qu'  voient  et  aux  enfants. 
Nous   vous  montrerons    tout,   seulement   laissez-vous 
Conduire  par  la  main: 

Nous  vous  enseignerons  à  élever  les  murs  des  prisons, 
A  forger  les  chaînes, 

Nous  vous  apprendrons  à  les  porter  et  comment  il  faut  tresser 
Les  noeuds  du  knout. 
Vous  saurez  tout,  mais  laissez-nous 
Prendre  vos  montagnes. 

Le  reste  nous  n'en  avons  pas  besoin,   car  nous  avons  déjà  pris 
Et  les  champs  et  la  mer!« 

Et  toi,  ils  t'ont  forcé  à  marcher,  mon  unique  ami. 
Mon   cher   Jacques!    Non   pas    pour   l'Ukraine, 
Mais  pour  ses  bourreaux  il  a  fallu  verser 
Ton  sang  pur,  non  le  noir,  et  il  a  fallu  boire 
Dans  la  coupe  moscovite  le  poison  moscovite, 

0,  mon  cher  ami,  ami  inoublié! 

Que  l'Ukraine  accueille  tes  mânes  vivantes; 

Vole  avec  les  cosaques  sur  ses  rives; 

Va  voir  les  tombes  creusées  dans  la  steppe, 

Verse  avec  les  cosaques  des  larmes  fréquentes, 

Et  attends  dans  la  steppe  que  je  retourne  de  mon  exil. 

Et  pendant  ce  temps,  mes  pensées. 
Mes  lourds  chagrins 

Je   les    sèmerai   dans   l'espace:    qu'ils    croissent 
Et  qu'ils  conversent  avec  le  vent  ,  ,  . 
Que  le  doux  vent  de  l'Ukraine 
Apporte  avec  la  rosée 
Ces  pensées  jusqu'à  toi; 
Avec  des  larmes  fraternelles, 
Ami,  tu  les  recevras, 
Tu  les  liras  doucement, 
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Et  les  tombes,  la  steppe,  les  montagnes 
Reviendront  avec  ma  figure  à  ton  souvenir, 

Péréïaslav,    18    novembre    1845. 

Tarass  Chevtchenko: 

Poésies  diverses. 

La  Catherine  possède 

Une  maison  avec  plancher;* 

De  la  glorieuse  Zaporoguie 

Des  visiteurs   l'y  viennent  voir: 

Le  premier   est  Semen  Bossy,** 

Le  deuxième  Ivan  Holy,** 

Le  troisième,  le  vaillant  fils  d'une  veuve, 

Ivan  larochenko, 

—  »Nous  avons  parcouru  la  Pologne, 
L'Ukraine  entière, 
Et  nous  n'avons  pas  vu  de  fille 
Comme  cette  Catherine-ci«  — 

Le  premier  dit:   »Frères, 
Si  i'étcis  bien  riche, 
Te   Jorsnerais   tout   mon   or 
A  cette  Catherine, 
Pour  l'avoir  une  heure, « 

Le   deuxième  dit:    >Mes  amis, 

Si  j'étais  bien"  fort. 

Je  donnerais  toute  ma  force 

A  cette  Catherine, 

Pour  l'avoir  une  heure, « 

Le   troisième   dit:    »Mes    enfants. 
Il  n'y  a  rien  au  monde 
Que  je  ne  fasse 

*  Le  sol  de  la  maison  paysanne  n'était  le  plus  souvent  que  de  terre 
battue;  un  plancher  évoque  l'idée  de  confort  et  d'aisance.  En  outre  de  ses 
avantages   personnels    Catherine    avait   donc    de   la   fortune, 

**  Les  Zaporogues  se  donnaient  des  surnoms  caractéristiques:  Boss> 
veut  dire  Va-nu-pieds,  Holy  Le  nu. 
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Pour  cette   Catherine, 
Pour  l'avoir  une   heure. « 

Catherine  réfléchit 

Et  elle  dit  au  troisième: 

»J'ai  un  frère  unique, 

Prisonnier  chez  l'ennemi. 

Qui  se  morfond  quelque  part  en  Crimée. 

Celui  qui  le   délivrera, 

Celui-là,  Zaporogues, 

Sera  mon  époux, « 

Tous  à  la  fois  ils  se  levèrent, 

Sellèrent   leurs    chevaux 

Et   s'en  allèrent  délivrer 

Le  frère  de  la  Catherine. 

Le  premier  se  noya 

Dans  le  delta  du  Dnieper; 

Le  deuxième  à  Kczlov 

Fut  mis  sur  le  pal; 

Le  troisième,  Ivan  larochenko. 

Le  vaillant  fils  de  la  veuve. 

De  la  prison  cruelle 

De  Baktchissaraï 

Délivra  le  frère. 

Un  matin  les  portes   craquèrent 

De   la    belle    chambre. 

»Lève-toi,   lève-toi,   Catherine, 

Viens  recevoir  ton  frère  !« 

Catherine  les  regarda 

Et  poussa  un  cri: 

»Ce  n'est  pas  mon  frère,  c'est  mon  amant! 

Je  t'-avais  trompé. « 

—  «Trompé  !« 

Et  sur  le  plancher  roula 

La   tête   de  la   Catherine. 

»Partons,   frère, 

De  cette   maison  de  malheur!« 

Et  les  deux  Zapcfogues  partirent  à  cheval 

Rapides   comme  le  vent. 
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La  Catherine  aux  sourcils  noirs 

Fut  enterré  au  milieu  des   champs, 

Et  les  vaillants  Zaporogues 

Se  jurèrent  dans  la  steppe  fraternité  éternelle. 


1848. 


J'étais  alors  dans  ma  treizième  année 

Et  gardais  les  agneaux  aux  abcrds  du  village. 

Est-ce  parce  que  le  soleil  brillait  tant, 

Ou  que  cela  vînt  de  moi-même  — 

Mais  je  me  sentais  heureux,  b'en  heureux, 

Comme  si  j'eusse   été  en  paradis  .  ,  , 

On  nous  avait  déjà  appelés  au  triage  des  bêtes," 

Mais  moi,  caché  dans  les  herbes  folles, 

Je  priais  Dieu  ,  ,  ,  Je  ne  sais  pas 

Pourquoi,  en  ce  moment-là. 

Il  m'était  si  doux  de  prier, 

Pourquoi  je  me  sentais  si  joyeux. 

Le  firmament  divin,  le  village, 

Les  agneaux  mêmes  semblaient  rayonner  de  joie 

Et  le  soleil  chauffait  gentiment,  sans  brûler. 

Mais  cette  douce  chaleur  ne  dura  pas  longtemps 

Et  ma  prière  fut  brève: 

Le  soleil  attisa  sa  flamme,  tourna  au  rouge 

Et  anéantit  mon  paradis  dans  ses  feux. 

Comme  tiré  tout-à-coup  du  sommeil,  je  regarde: 

Le  village  est  devenu  tout  ncir. 

L'azur  divin  du  ciel  lui-même 

S'est  assombri. 

Je  jette  les  yeux  sur  les  agneaux  ,  .  , 

Ce  ne  sont  plus  les  miens! 

Je  me  tourne  vers  ma  maison  .  ,  . 

Je  n'ai  plus  de  maison,  à  moi! 

Le  bon  Dieu  ne  m'a  rien  donné, 

*  Chevtchenko,  dans  sa  jeunesse,  aidait  le  berger  du  village  à  garder 
les  troupeaux.  Avant  de  rentrer  il  fallait  rassembler  les  bêtes  pour  que  chaque 
propriétaire    reconnaisse    les    siennes. 
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Les  larmes  jaillissent  de  mes  yeux, 
Des  larmes  amères  .  .  . 

Une  jeune  fille 

Au  bord  du  chemin, 

Pas  très  loin  de  moi, 

Ramassait  du  chanvre. 

Elle   entendit  que  je  pleurais, 

Vint  à  moi  avec  une  benne  parole 

Et  me  donna  un  baiser. 

Ce  fut  comme  si  le  soleil  eût  reparu 

Et  comme  si  le  monde  entier  m'eût  appartenu: 

A  moi  les  champs,  les  prairies,  les  vergers! 

Tout  en  plaisantant,  nous  menâmes 

Boire  les  agneaux,  qui  n'étaient  point  à  nous. 

Vanité!  Et  pourtant  quand  j'y  pense, 

Mon  coeur  se  serre  et  me  fait  mal. 

Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'avoir  pas  laissé 

Couler  ma  courte  vie  dans  ce  paradis! 

Je  serais  mort  en  labourant  les  champs 

Et  sans  avoir  rien  connu  du  monda. 

Je  n'aurais  pas  passé  pour  un  fou  aux  yeux  des  gens 

Et  je  n'aurais  pas  maudit  et  Dieu  et  les  hommes! 

1847. 


Je  ne  suis  pas  malade  —  Dieu  m'en  garde! 

Mais  mon  oeil  voit  quelque  chose 

Et  mon  coeur  est  dans  l'attente.  Il  souffre. 

Souffre,  pleure  et  ne  s'endort  pas, 

Comme  l'enfant  à  qui  l'on  n'a  pas  donné  le  sein. 

Dans  ces  jours  sombres  et  malheureux, 

Qu'espères-tu?  Il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre. 

N'attends  pas  le  réveil  de  la  liberté. 

Elle  dort;  c'est  le  tzar  Nicolas 

Qui  l'a  endormie  et  pour  réveiller 

La  liberté  malade,  il  faudrait  que  le  monde 

Entier  se  mît  à  tremper  le  fer 

Et  à  aiguiser  le  tranchant  de  la  hache, 

Pour  aller  la  réveiller. 
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C'est  pourquoi  elle  continuera  de  dormir,  la  malheureuse, 

Jusqu'aux  affres  du  jugement  dernier. 

Et   les    seigneurs   la   berceront   dans    son   sommeil, 

Ils  bâtiront  des  églises  et  des  palais, 

Ils  aimeront  leur  imbécile  de  tzar, 

Ils  le  célébreront  comme  un  idole  de  Byzance, 

Et,  semble-t-il,  c'est  tout  ce  qui  arrivera. 


1858. 


Testament, 

Quand  je  mourrai,  enterrez-moi 

Dans  une  tombe  au  milieu  de  la  steppe 

De  ma  chère  Ukraine, 

De  façon  que  je  puisse  voir  l'étendue  des  champs. 

Le  Dnieper  et  ses  rochers. 

Que   je  puisse   entendre 

Son  m-ugissement  puissant. 

Et  quand  il  emportera  de  l'Ukraine 

Vers  la  mer  bleue 

Le  sang  des  ennemis,  alors 

Je  quitterai  les  prairies  et  les  montagnes 

Et  m'envolerai 

Vers  Dieu  lui-même 

Pour  lui  offrir  me's  prières. 

Mais  jusque-là 
Je  ne  connais  pas  de  Dieu! 

Enterrez-moi  et  debout! 

Brisez  vos  fers. 

Et  arrosez  du  sang  impur  des  ennemis 

La  liberté! 

Puis,  dans  la  grande  famille, 

La  famille  nouvelle  et  libre. 

N'oubliez  pas  d'accorder  à  ma  mémoire 

Une  bonne  parole! 


1845. 
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Nikolas    Kostomarëv: 

Le  livre  de  la  Genèse  du  peuple  ukrainien. 

(Extrait.) 
Ce  pamphlet   tut  écrit,   en   1846,   par  l'illustre  historien  de  l'Ukraine   dans 
un   but     de   propagande    pour   la   société     secrète     de    Cyrille    et   ^e    Méthode, 
dont  il  était  membre;  mais  la  police  empêcha  alors   qu'il  ne  se  répandît  dans 
les   masses.  Nous  en  donnons  la  seconde  partie. 

La  grâce  divine  fut  donnée  à  tous  les  peuples  et  d'abord  à  la 
race  de  Japliet,  car  celle  de  Sem  avait  refusé  le  Christ,  par  les 
Juifs,  Et  la  grâce  divine  passa  â  la  branche  d'is  Grecs,  à  celle 
des  Romans,  à  celle  des  Germains  et  aux  Slaves. 

Or  les  Grecs,  ayant  reçu  la  grâce  divine,  la  prostituèrent,  car 
ils  adoptèrent  la  foi  nouvelle,  mais  ne  dépouillèrent  pas  le  vieil 
homme  avec  ses  passions  et  ses  lubricités;  ils  conservèrent  les 
empereurs,  la  noblesse,  l'arrogance  impériale  et  l'esclavage. 
Aussi  le  Seigneur  les  punit-il:  pendant  mille  ans  l'empire  des 
Grecs  alla  en  dépérissant,  jusqu'à  ce  qu'.l  mourût  tout-à-fait  et 
tombât  entre  les  mains  des  Turcs, 

Les  Romans  —  Italiens,  Français,  Espagnols  —  reçurent 
la  grâce  divine  et  ces  nations  commencèrent  à  prospérer,  à 
acquérir  une  vie  nouvelle  et  des  lumières.  Et  le  Seigneur  les 
bénit,  car  ils  avaient  reçu  la  sainte  foi  mieux  que  les  Grecs. 
Cependant  ils  n'avaient  pas  complètement  dépouillé  le  vieil 
homme,  avec  ses  passions  et  ses  lubricités:  ils  gardèrent  les  rois 
et  la  noblesse  et  ils  inventèrent  un  chef  de  la  chrétienté:  le  Pape, 
Et  ce  pape  s'imagina  qu'il  tenait  le  pouvoir  sur  tout  le  monde 
chrétien,  que  personne  ne  pouvait  le  juger  et  que  tout  ce  qu'il 
pensait  était  bon. 

Et  les  Germains  — -  les  nations  allemandes  -  -  reçurent  la 
grâce  divine  et  commencèrent  à  prospérer,  â  acquérir  une  vie 
nouvelle  et  des  lumières.  Et  le  Seigneur  les  bénit,  car  ils  avaient 
adopté  la  foi  encore  mieux  que  les  Grecs  et  les  Romans,  Au 
milieu  d'eux  parut  Luther,  qui  se  mit  à  enseigner  que  les  chré-- 
tiens  devaient  vivre  comme  ils  avaint  vécu  avant  que  les  rois  et 
les  grands  se  fussent  emparés  de  la  doctrine  du  Christ  et  l'eussent 
dénaturée,  que  le  chef  irresponsable  de  la  chrétienté,  le  Pape, 
ne  devait  pas  exister,  car  il  n'y  avait  qu'un  seul  chef  pour  tous 
-  -  le  Christ.  Mais  les  Allemands  aussi  ne  dépouillèrent  pas 
complètement  le  vieil  homme,  car  ils  gardèrent  des  rois  et  des 
seigneurs  et  les  laissèrent  gouverner  l'église  du  Christ  encore 
pis  que  ne  l'avaient  fait  le  pape  et  les  évêqus, 
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Et  cette  dernière  imposture  se  montra  pire  que  la  première, 
car  non  seulement  chez  les  Allemands,  mais  aussi  dans  les 
autres  contrées  les  rois  prirent  le  dessus  et  afin  de  maintenir 
les  peuples  dans  l'esclavage,  ils  érigèrent  des  idoles,  et,  détour- 
nant les  hommes  du  Christ,  ils  ordonnèrent  de  les  adorer  et  de 
se  battr^e  pour  elles. 

Car,  quelque  idole  que  l'on  adore,  c'est  la  même  chose: 
quoique  les  Français  fussent  baptisés,  ils  estimaient  moins  le 
Christ  que  l'honneur  national  —  tel  était  le  nom  de  leur  idole. 
Les  Anglais  adorèrent  le  veau  d'or,  les  autres  nations  eurent 
aussi  leurs  idoles  et  les  rois  et  les  seigneurs  les  envoyaient  à  la 
tuerie  pour  un  lopin  de  terre,  du  tabac,  du  thé,  du  vin.  Et  le  ta- 
bac, le  thé  et  le  vin  devinrent  chez  eux  des  dieux,  car  il  est  dit: 
»0ù  est  votre  trésor,  là  est  votre  coeur, «  Le  coeur  d'un  chré- 
tien est  avec  Jésus  Christ  et  le  coeur  d'im  idolâtre  est  avec  son 
idole.  Or,  comme  dit  l'apôtre,  ils  avaient  fait  de  leur  ventre  leur 
dieu. 

Et  les  dissidents  inventèrent  un  nouveau  dieu,  plus  puissant 
que  tous  les  déicules  et  ce  dieu  s'appela  en  français  l'égoïsme  ou 
l'intérêt. 

Et  les  philosophes  se  mirent  à  crier  sur  tous  les  toits  que 
c'était  une  ignominie  de  croire  au  Fils  de  Dieu,  qu'il  n'y  avait  ni 
enfer,  ni  paradis  et  que  tout  le  monde  devait  adorer  l'égoïsme 
ou  intérêt. 

Or  c'étaient  les  roJs  et  les  seigneurs,  qui  avaient  amené  tout 
cela,  la  mesure  de  leurs  iniquités  était  pleine  à  déverser;  le 
Seigneur  justicier  lourna  contre  la  race  adultère  son  çjlaive 
à  deux  tranchants,  les  Français  se  révoltèrent  et  dirent:  ->Nous 
ne  voulons  plus  de  rois,  ni  de  seigneurs,  nous  voulons  être  libres 
et  égaux, « 

Mais  cela  ne  pouvait  être,  car  il  n'y  a  de  liberté  que  là 
où  est  l'Esprit  de  Dieu,  et  l'Esprit  de  Dieu  avait  déjà  été  chassé 
de  France  par  les  rois,  les  marquis  et  les  philosophes. 

Et  les  Français  tuèrent  leur  roi,  chassèrent  leurs  seigneurs 
et  eux-mêmes  se  mirent  à  s'entretuer  jusqu'à  ce  qu'ils  tom- 
bassent dans  un  esclavage  encore  pire. 

Car,  par  leur  exemple,  le  Seigneur  voulut  montrer  à  tous 
les  peuples  qu'il  n'y  avait  pas  de  liberté  sans  la  foi. 

Et  depuis  ce  temps-là  les  races  romanes  et  germaines  sont 
dans  le  trcuble,  elles  ont  rétabli  les  rois  et  les  seigneurs;  elles 
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ne  cessent  de  proclamer  la  liberté,  mais  la  liberté  n'habite  pas 
chez  elles,  car  il  n'y  a  point  de  liberté  sans  foi. 

Or  les  Slaves  sont  les  derniers  venus  dans  la  famille  de 
Japhet. 

Il  arrive  que  le  plus  jeune  fils  aime  le  mieux  son  père,  et 
qu'il  reçoive  cependant  une  part  moindre  que  celles  de  ses  aînés, 
mais,  plus  tard,  quand  ceux-ci  ont  gaspillé  leur  héritage,  tandis 
que  le  plus  jeune  a  conservé  le  sien  intact,  il  vient  au  secours 
de  ses  frères. 

La  race  slave  avant  de  recevoir  la  foi  n'avait  ni  emp-ereur, 
ni  seigneurs,  tous  étaient  égaux  et  chez  eux  il  n'y  avait  point 
d'idoles,  car  les  Slaves  adoraient  le  Dieu  unique  et  tout-puis- 
sant, avant  même  qu'ils  le  connussent  —  comme  le  dit  des  Slaves 
un  historien  grec. 

Après  que  les  aînés,  les  Grecs,  les  Romans  et  les  Germains, 
eurent  été  éclairés,  le  Seigneur  envoya  chez  leurs  frères  slaves 
puînés  les  deux  frères  Constantin  et  Méthode.  Le  Seigneur  les 
couvrit  de  son  esprit,  ils  traduisirent  en  langue  slave  les  Saintes 
Ecritures  et  décidèrent  de  célébrer  le  service  divin  dans  la 
langue  qui  servait  dans  la  vie  courante,  ce  qui  n'existait  ni 
chez  les  Romans,  ni  chez  les  Germains,  car  on  y  célébrait  le 
service  divin  en  langue  latine,  de  sorte  que  les  premiers  ne 
comprenaient  que  très  peu  et  les  seconds  point  du  tout  ce 
qu'on  y  disait. 

Et  bientôt  les  Slaves  pratiquèrent  la  foi  du  Christ,  comme 
aucun  autre  peuple  ne  l'avait  pratiquée. 

Cependant  il  y  avait  deux  défauts  chez  les  Slaves:  d'abord 
qu'ils  ne  s'entendaient  pas  entre  eux,  ensuite  que,  comme  c'est 
la  coutume  des  frères  plus  jeunes,  ils  imitaient  en  tout,  soit 
pour  leur  bien,  soit  pour  leur  mal,  leurs  aînés,  sans  s'apercevoir 
que  ce  qu'ils  avaient  était  meilleur  que  ce  qu'avaient  leurs 
frères. 

Et  ils  empruntèrent  aux  Germains  les  rois  et  les  princes, 
les  boïars  et  les  seigneurs.  Or  les  rois  n'étaient  auparavant 
chez  eux  que  des  fonctionnaires  élus,  aussi  ne  s'élevaient-ils  pas 
orgueilleusement  aux  yeux  du  peuple,  mais  partageaient  le  re- 
pas de  l'homme  le  plus  simple  et  labouraient  eux-mêmes  la 
terre,  mais  plus  tard  ils  prirent  l'orgueil  et  les  pompes,  une  garde 
et  une  cour, 
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Les  Slaves  n'avaient  pas  non  plus  de  seigneurs,  ils  avaient 
des  anciens:  les  plus  avancés  en  âge,  et  qui  avec  cela  étaient 
les  plus  sages,  avaient  de  l'autorité  dans  les  assemblées  —  or, 
plus  tard,  apparurent  chez  eux  les  seigneurs  et  les  serfs. 

-  Et  l'Eternel  punit  la  race  slave  plus  encore  que  les  autres 
races,  car  le  Seigneur  dit  lui-même:  »Plus  on  vous  aura  donné, 
plus  vous  aurez  à  répondre, «  Et  les  Slaves  devinrent  les 
esclaves  de  l'étranger:  les  Tchèques  et  les  Poiabes  des  Alle- 
mands, les  Serbes  et  les  Bulgares  des  Grecs  et  des  Turcs,  les 
Moscovites  des  Tartares, 

Et  il  sembla  que  la  race  slave  elle  aussi  dépérissait,  car 
les  Slaves  qui  habitaient  le  long  de  l'Elbe  et  le  littoral  de  la 
Mer  Baltique    périrent  de  façon  qu'il  n'en  resta    plus  de  traces. 

Mais  la  colère  de  Dieu  contre  la  race  slave  n'était  pas 
encore  à  bout,  car  Dieu  décréta  que  sur  elle  s'accomplirait  ce 
qui  est  écrit:  »La  pierre  qui  a  été  laissée  de  côté  dans  la  cons- 
truction en  deviendra  la  pierre  angulaire. « 

Les  temps  s'accomplirent  et  il  parut  dans  les  pays  slaves 
trois  royaumes  indépendants:  la  ^Pologne,  la  Lithuanie  et  la 
Moscovie, 

La  Pologne  était  le  royaume  des  Polonais  et  ces  derniers 
criaient:  »Chez  nous  aussi  règne  la  liberté  et  l'égalité, «  Mais 
ils  laissèrent  établir  le  système  seigneurial  et  le  peuple  polo- 
nais s'abêtit,  car  le  bas  peuple  tomba  dans  l'esclavage  le  plus 
dur  qui  ait  jamais  existé  et  les  seigneurs  pendirent  et  assom- 
mèrent leurs  serfs  sans  aucune  ombre  de  justice, 

La  Moscovie  était  le  royaume  des  Moscovites,  Et  il  y  avait 
chez  eux  une  grande  République  de  Novogorod,  où  tous  étaient 
libres  et  égaux,  quoiqu'ils  eussent  des  seigneurs.  Et  Novogorod 
périt  pour  avoir  accepté  les  seigneurs.  Et  le  tzar  de  Moscou 
prit  la  haute  main  sur  tous  les  Moscovites,  n'y  ayant  réussi 
qu'en  s'humiliant  devant  les  Tartares  et  en  baisant  les  pieds  du 
Khan,  un  infidèle,  pour  qu'il  l'aidât  à  maintenir  dans  un  escla- 
vage sans  issue  le  peuple  chrétien  des  Moscovites, 

Et  le  peuple  moscovite  s'abêtit  et  tomba  dans  l'idolâtrie, 
car  il  mit  son  tzar  à  la  place  de  Dieu  et  trouvait  bon  tout  ce 
qu'il  disait.  Or  le  tzar  Ivan  pendit  et  noya  les  gens  par  dizaines 
de  mille  à  Novogorod  et  cependant,  les  chroniqueurs,  en 
racontant    cela,   l'appelaient   adepte    du    Christ. 

La   Lithuanl"e    était     le   royaume     des    Lithuaniens  et  l'Ukraine 
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était  comprise  dans  la  Lithuanie.  Et  la  Lithuanie  s'unit  à  la  Po- 
logne, 

Or  l'Ukraine  s'unit  à  la  Pologne,  comme  une  soeur  s'unit  à 
sa  soeur,  un  peuple  slave  à  un  autre  peuple  slave,  indivisible- 
ment  mais  sans  se  mêler,  à  l'image  des  trois  hypostases  de 
Dieu,  imies  et  distinctes,  comme  s'uniront  dans  l'avenir  toutes 
les  nations  slaves  entre  elles. 

L'Ukraine  n'aimait  ni  le  tzar,  ni  le  seigneurs;  elle  créa  ses 
cosaques,  c'est-à-dire  une  confrérie  véritable,  dans  laquelle 
chacun  des  membres  était  frère  des  autres,  qu'il  eût  été  aupa- 
ravant serf  ou  seigneur,  pourvu  qu'il  fût  chrétien.  Et  tous  les 
cosaques  étaient  égaux  entre  eux;  les  anciens  étaient  élus  aux 
assemblées  et  ils  devaient  servir  tout  le  monde,  selon  ia  parole 
du  Christ.  Et^  il  n'y  avait  chez  les  cosaques  ni  titres,  ni  pompes 
seigneuriales. 

Et  ils  se  proposèrent  de  conserver  la  pureté  chrétienne.  C'est 
pourquoi  le  vieux  chroniqueur  dit  en  parlant  des  cosaques; 
»0n  n'entend  pas  parler  chez  eux  de  vol  et  de  fornication, « 

Or  les  cosaques  prirent  pour  mission  de  défendre  la  sainte 
foi  et  de  délivrer  leur  prochain  de  l'esclavage.  C'est  pourquoi 
l'hetman  Svirhovsky  alla  défendre  la  Valachie  et  que  les  co- 
saques refusèrent  la  coupe  remplie  d'or  qu'on  leur  offrait  pour 
leurs  services;  ils  ne  la  prirent  pas  parce  qu'ils  versaient  leur 
sang  pour  la  foi  et  pour  le  prochain  et  qu'ils  servaient  Dieu  et 
non  pas  des  id^sles  d'or. 

Et  Sahaïdatchny  alla  à  Kafa  qu'il  détruisit  et  où  il  délivra  plus 
de   dix   mille    captifs   d'une   prison    souterraine   perpétuelle. 

Et  il  y  eut  beaucoup  d'autres  chevaliers  qui  firent  de  même, 
sans  que  leurs  exploits  aient  été  rapportés  par  aucun  livre  de 
ce  monde,  mais  ils  sont  inscrits  au  ciel,  car  les  prières  de  ceux 
qu'ils  avaient  délivrés  de  la  captivité  ont  intercédé  pour  eux 
devant  l'Eternel. 

Aussi  la  classe  des  cosaques  croissait-elle  et  se  multipliait-elle 
de  jour  en  jour,  et,  sous  peu,  tout  aurait  été  cosaque  en.  Ukraine, 
tous  auraient  été  libres  et  égaux,  l'Ukraine  n'aurait  eu  pour 
la  gouverner  d'autre  tzar,  ni  d'autre  seigneur  que  Dieu  lui- 
même.  Et  à  l'exemple  de  l'Ukraine  il  en  serait  advenu  de  même 
à  la  Pologne  et  ensuite  aux  autres  pays  slaves. 

Car  l'Ukraine  ne  désirait  pas  marcher  dans  les  traces  des 
autres  nations  et  suivait  la  loi  de  Dieu.  Aussi  tout  étranger  voya- 
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géant  en  Ukraine  s'étonnait-il  que  dans  aucun  pays  au  monde 
on  ne  priât  Dieu  avec  tant  de  ferveur,  nulle  part  les  maris 
n'aimaient  tant  leur  femme  et  les  enfants  leurs  parents.  Et 
lorsque  les  seigneurs  et  les  jésuites  voulurent  mettre  de  force 
l'Ukraine  sous  leur  dominations  et  faire  croire  à  des  chréteiens 
ukrainiens  que  tout  ce  que  le  pape  disait  était  vrai,  alors  ap- 
parurent en  Ukraine  des  confréries,  comme  celles  qui  existaient 
chez  les  premiers  chrétiens  et  tous,  s'étant  fait  inscrire  dans 
une  de  ces  confréries,  qu'ils  fussent  seigneurs  ou  paysans,  se 
donnaient  entre  eux  le  nom  de  frère.  C'est  pour  que  les  gens 
vissent  que  la  vraie  foi  existait  en  Ukraine,  que  là  il  n'y  avait 
point  d'idoles  et  qu'il  n'y  surgissait  pas  d'hérésie. 

Or  les  seigneurs  virent  que  la  classe  cosaque  s'accroissait 
et  que  sous  peu  il  n'y  aurait  plus  que  des  cosaques,  c'est-à-dire, 
des  hommes  libres  et  ils  s'empressèrent  de  défendre  à  leurs 
serfs  qu'ils  ne  devinssent  cosaques  et  ils  voulurent  abaisser  le 
menu  peuple  au  niveau  de  la  bête,  de  façon  qu'il  n'eût  plus  ni 
sentiment,  ni  raison.  Et  ils  se  mirent  à  exploiter  leurs  serfs, 
les  abandonnant  aux  juifs,  les  livrant  à  des  supplices  qui  n'a- 
vaient eu  de  semblables  que  ceux  des  premiers  chrétiens:  ils  les 
éccrchaient  vifs,  faisaient  cuire  leurs  enfants  dans  des  marmites 
et  mirent  des  chiens  aux  mamelles  des  mères  pour  qu'elles 
les  allaitassent. 

Et  les  seigneurs  désiraient  rendre  le  peuple  aussi  stupide 
que  le  bcis  ou  la  pierre;  ils  ne  lui  permirent  plus  d'aller  à  l'église 
pour  faire  baptiser  les  enfants,  se  marier,  communier  ou  en- 
terrer les  morts,  afin  que  les  gens  du  peuple  perdissent  tout 
visage  humain. 

On  se  mit  aussi  à  opprimer  les  cosaques,  à  les  faire  dispa- 
raître, car  une  confrérie  chrétienne  de  ce  genre  nuisait  aux 
intérêts  des  seigneurs. 

Mais  il  n'en  fut  point  comme  les  seigneurs  l'avaient  pensé, 
car^  les  cosaques  se  révoltèrent  et  les  gens  du  peuple  suivirent 
leur  exemple.  Ils  battirent  et  chassèrent  les  seigneurs  et  l'U- 
kraine devint  la  terre  libre  des  cosaques,  car  tous  furent  égaux 
et  libres,  mais  pas  pour  longtemps. 

Et  l'Ukraine   voulut  de  nouveau   vivre  fraternellement   avec 
la  Pologne,    étroitement  unies,  mais  distinctes  —  cependant    la  Po- 
logne ne  voulut  renoncer  en  aucune    manière    à  ses  prétentions 
seigneuriales, 
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Alors  l'Ukraine  se  rapprocha  de  la  Moscovie  et  s'unit  à  elle, 
comme  un  peuple  slave  s'unit  à  un  peuple  slave,  étroitement, 
mais  sans  se  mêler,  à  l'image  des  trois  hypostases  de  Dieu, 
unies  et  distinctes,  comme  s'uniront  dans  l'avenir  toutes  les  na- 
tions slaves  entre  elles. 

Mais  l'Ukraine  s'aperçut  bientôt  qu'elle  était  tombée  dans 
l'esclavage,  car,  dans  sa  simplicité,  elle  n'avait  pas  remarqué 
ce  qu'était  le  tzar  moscovite;  or  le  tzar  moscovite  n'était  pas 
autre  chose  qu'une  idole  et  un  tyran. 

Et  l'Ukraine  se  détourna  de  la  Moscovie  et  la  malheureuse 
ne  savait  plus  sur  quoi  reposer  sa  tête. 

Car  elle  aimait  et  les  Polonais  et  les  Moscovites  comme  des 
frères,  elle  ne  désirait  pas  se  brouiller  avec  eux,  mais  voulait 
qu'ils  vécussent  ensemble,  qu'ils  s'unissent  comme  un  peuple 
slave  s'unit  à  un  autre  peuple  slave,  que  ces  deux  s'unissent 
à  un  troisième  et  qu'il  y  eût  trois  Républiques  unies  dans  une 
seule  alliance,  étroitement  mais  sans  se  mêler,  à  l'image  des 
trois  hypostases  de  Dieu,  unies  et  distinctes,  comme  dans  l'ave- 
nir les  nations  slaves   s'uniront  entre   elles. 

Mais  ni  les  Polonais,  ni  les  Moscovites  ne  la  comprirent.  Et 
les  seigneurs  polonais  et  le  tzar  moscovite  virent  qu'il  n'arrive- 
raient à  rien  avec  l'Ukraine  et  ils  se  dirent  entre  eux:  que 
l'Ukraine  ne  soit  ni  à  toi,  ni  à  moi,  déchirons-la  par  moitié, 
puisque  le  Dnieper  la  divise  en  deux;  que  la  rive  gauche  soit 
donnée  en  jouissance  au  tzar  de  Moscou  et  que  la  rive  droite 
devienne  la  proie  des  seigneurs  polonais. 

Et  l'Ukraine  se  défendit  pendant  cinquante  ans  et  ce  fut 
la  guerre  pour  la  liberté  la  plus  sacrée  et  la  plus  glorieuse  qull 
y  ait  dans  l'histoire,  comme  aussi  le  partage  de  l'Ukraine  fut 
la  plus  grande  infamie  que  l'on  puisse  trouver  dans  l'histoire. 

Et  l'Ukraine  s'était  épuisée:  les  Polonais  chassèrent  les 
cosaques  de  la  rive  droite  du  Dnieper  et  les  seigneurs  régnèrent 
sur  les  malheureux  restes  d'un  peuple  libre. 

Or,  sur  la  rive  gauche  les  cosaques  se  maintenaient  encore, 
mais  peu  à  peu  ils  tombèrent  dans  l'esclavage  sans  espoir  du 
tzar  moscovite,  puis  de  l'empereur  de  Pétersbourg,  car  le  der- 
nier tzar  de  Moscou  et  premier  empereur  de  Pétersbourg  cou- 
cha des  centaines  de  mille  de  cosaques  dans  des  fossés  et  sur 
leurs  os  bâtit  sa  capitale. 

Et  la  tzarine  allemande  Catherine,  la  notoire  adultère,  l'impie, 
la  meurtrière  de  son  mari,  donna  le  dernier  coup  à  l'organisa- 
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tion  cosaque  et  à  la  liberté;  car,  ayant  choisi  ceux  qui  étaient 
les  anciens  en  U'kiraine,  elle  Leur  distribua  des  titres  et  des 
terres,  elle  leur  livra  leurs  frères  libres  comme)  esclaves,  fai- 
sant des  uns  des  seigneurs  et  des  autres  des  serfs, 

L'Ukraine  succomba,  mais  ce  n'était  qu'en  apparence.  Elle 
n'avait  pas  péri;  car  elle  ne  voulut  reconnaître  ni  le  tzar,  ni 
les  seigneurs  et  quoiqu'elle  eût  tm  tzar,  il  lui  restait  étranger, 
et  quoiqu'elle  eût  des  seigneurs,  ils  lui  restèrent  aussi  étran- 
gers. Bien  que  ces  avortons  eussent  du  sang  ukrainien  dans  les 
veines,  ils  ne  souillaient  pas  de  leurs  bouches  odieuses  la  langue 
ukrainienne  et  ne  se  donnaient  point  pour  Ukrainiens,  C'est 
pourquoi  un  véritable  Ukrainien,  qu'il  soit  de  bassa  origine  ou 
d'origine  seigneuriale,  ne  doit  maintenant  aimer  ni  le  tzar,  ni  les 
seigneurs,  mais  il  doit  aimer  et  avoir  présent  à  la  pensée  un 
Dieu  unique,  Jésus-Christ,  Maître  et  Seigneur  sur  la  terrei  et 
dans  les  cieux. 

Ainsi  en  a-t-il  été  auparavant,  ainsi  en  est-il  encore. 

Et  le  inonde  slave,  quoiqu'il  ait  souffert  et  souffre  encore 
dans  l'esclavage,  n'a  pas  inventé  de  lui-même  cette  servitude, 
car  ni  le  tzar,  ni  les  seigneurs  n'ont  été  imaginés  par  l'esprit 
slave,  mais  par  celui  des  Allemands  ou  des  Tartares,  Or,  à  pré- 
sent, quoiqu'il  y  ait  en  Russie  un  tzar  despote,  il  n'est  cepen- 
dant pas  slave,  iX'ais  allemand.  C'est  pourquoi  ses  fonctionnaires 
sont  aussi  des  Allemands;  c'est  pourquoi,  quoiqu'il  y  ait  en 
Russie  des  seigneurs,  il  se  transforment  bien  vite  en  allemands 
ou  en  français.  Et  un  véritable  Slave  n'aime  ni  le  tzar,  ni  les 
seigneurs,  mais  il  aime  ei  a  toujours  présent  à  l'esprit  un  Dieu 
unique,  Jésus-Christ,  Maître  et  Seigneur  sur  la  terre  et  dans  les 
ciefux. 

Ainsi  en  a-t-il  été  auparavant,  ainsi  en  est-il  encore, 

L'Ukraine  gît  dans  sa  tombe,  mais  elle  n'est  point  morte, 
car  sa  voix,  ceite  voix  appelant  tous  les  Slaves  à  la  liberté  et 
à  la  fraternité,  a  retenti  dans  tout  le  monde  slavei.  Elle  retentit 
cette  voix  de  l'Ukraine,  en  Pologne,  lorsquei,  le  3  Mai,  les 
Polonais  décidèrent  qu'il  n'y  aurait  plus  de  seigneurs  €it  que  tous 
seraient  égaux  dans  la  République;  c'est  ce  que  l'Ukraine  avait 
voulu  120  ans  auparavant. 

Or  on  ne  laissa  pas  la  Pologne  réaliser  son  voeu:  on  la  dé- 
chira, comme  on  avait  autrefois  déchiré  l'LHiraine. 
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Et  il  le  fallait  bien,  puisqu'elle  n'avait  pas  écouté  la  voix 
de  l'Ukraine,  et  qu'elle  avait  perdu  sa  soeur. 

Mais  la  Pologne  n'a  pas  péri,  car  l'Ukraine  la  réveillera, 
l'Ukraine  qui  ne  se  souvient  pas  du  mal  qu'on  lui  a  fait  et  qui 
aime  sa  soeur,  comme  si  rien  nei  s'était  passé  entre  elles. 

Et  la  voix  de  l'Ukraine  a  retenti  en  Moscovie,  lorsque  après 
la  mort  du  tzar  Alexandre,  les  Russes  voulurent  chasser  le 
tzar  et  les  seigneurs,  fonder  la  République  et  unir  tous  les 
Slaves,  à  l'image  des  trois  hypostases  de  Dieu,  unies  et  dis- 
tinctes; c'est  ce  que  l'Ukraine  avait  voulu  200  ans  auparavant. 

Mais  le  despote  ne  le  souffrit  pas;  les  uns  rendirent  l'âme  sur 
le  gibet,  d'autres  furent  tourmentés  à  mort  dans  lès  mines, 
enfin  d'autres  furent  envoyés  à  la  boucherie  chez  le?  Tcher- 
kesses. 

Et  le  bourreau  despote  continue  à  régner  sur  les  trois  peu- 
ples slaves,  il  gouverne  par  des  Allemands,  il  avilit,  déforme 
et  pervertit  la  bonne  nature  slave;  et  il  n'y  a  rien  à  faire. 

Car  la  voix  de  l'Ukraine  ne  s'est  pas  éteinte. 

Et  l'Ukraine  se  lèvera  de  son  tombeau,  de  nouveau  elle 
appellera  ses  frères  slaves,  sa  voix  se  fera  entendre,  le  monde 
slave  se  soulèvra  et  il  ne  restera  plus  ni  tz-ar,  ni  tzarévitch,  ni 
tzarevna,  ni  prince,  ni  comte,  ni  duc,  ni  altesse,  ni  excellence, 
ni  seigneur,  ni  boïard,  ni  serf,  ni  esclave  —  tout  aussi  bien  en 
Moscovie,  qu'en  Pologne,  en  Ukraine,  en  Bohème,  en  Carinthie, 
en  Serbie,  ou  en  Bulgarie, 

Et  l'Ukraine  deviendra  une  République  indépendante  dans 
la  fédération  slave. 

Alors  tous  les  peuples,  montrant  du  doigt  sur  la  carte  l'en- 
droit où  rUkrain'0  sera  peinte,  diront:  »  Voilà  la  pierre  que  le 
constructeur  avait  négligée,  c'est  elle  qui  est  devenue  la  pierre 
angulaire  de  la  construction, « 
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Pantéléimon    Kouliche: 

Chez  les  Zaporogues. 

C'est  un  fragment  du  roman  historique  intitulé  »La  Rada  noire,*  une  chro- 
nique de  l'an  1663«,  publié  en  1858. 

Le  tambour  se  mit  à  battre  et  partout  sur  la  place  des  Con- 
seils les  crieurs  publics  commencèrent  à  crier:  »A  la  Rada,  à  la 
Rada,  à  la  Rada!«  Il  se  produisit  un  mouvememt  et  tout  le 
monde  se  dirigea  vers  l'endroit  où  battait  le  tambour.  Les  con- 
frères de  la  Sitche  furent  les  premiers  à  sa  hâter  d'aller  à  la 
Rada. 

»Picurquoi  bat-on  le  tamboor  des  conseils?»  demande  i'un 
des  confrères    en  bz\  frayant  un  chemin  à  travers  la  foule, 

»Comment,  tu  ne  sais  pas?  répondit  un  autre,  on  va  mettre 
^  jugement  Kyrylo  Tour,«** 

Alors  Pétro  comprit  et,  pressant  le  pas,  suivit,  sans  les 
quitteir  d'une  semelle,  deux  cosaques  zaporogues'  jusqu'au  lieu 
même  où  siégeait  le  tribunal.  Il  eut  la  chance  de  pouvoir  trou- 
ver une  place  d'où  il  pouvait  tout  voir  pardessus  les  têtes  des 
cosaques.  Au  milieu  du  cercle  du  tribunal  se  tenait  debout 
Kyrylo  Tour,  les  yeux  baissés;  des  confrères  l'entouraient. 
Citadins  et  paysans  essayaient  de  fendre  la  foule  pour  voir  le 
tribimal  des  cosaques  zaporogues.  Mais  les  confrères  zaporogues 
ne  laissaient  pas  facilement  entrer  dans  le  cercle  du  tribunal 
quelqu'un  dont  on  n'avait  pas  besoin.  Ils  s'étaient  arcboutés 
épaule  contre  épaule  sur  trois  rangs  et  raidissaient  leurs  pieds 
contre  la  terre,  de  sorte  que  les  cosaques  des  villes,  les  bour- 
geois et  les  paysans  avaient  beau  les  pousser  par  derrière,  ils 
n'arrivaient  pas  à  resserrer  leur  cercle  d'un  seul  pas.  Ceux  qui 
voulaient  voir  ou  entendre  quelque  chose  n'y  parvenaient  que 
pardessus  les  têtes  'et  beaucop  de  gens  avaient  grimpé  sur  les 
arbres  pour  satisfaire  leur  curiosité. 

On  voyait  au  premier  rang  Broukhovetsky,  avec  la  »bou- 
lava«  (bâton  de  commandement)  des  hetmans.  Des  cornettes  de 
l'armée  tenaient  au-dessus  de  sa  tête  le  »bountchouk«*  et 
l'étendard  portant  la  croix.  Près  de  lui  s'étaient  placés;  à  sa 
droite  le  juge  de  l'armée  avec  sa  crosse,  à  sa  gauche  le  chancelier 


*   On   appelait   ainsi  l'assemblée   des   simples   cosaques. 

Tour    signifie     buffle;     Pouhatch     grand-duc     (oiseau);     Tchornohor     le 
Monténégrin. 

Comme   »tcholka«,   voir  page   7. 
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de  l'armée,  avec  scn  encrier  pendu  à  la  ceinture,  une  plume  der- 
rière l'oreille  et  du  papier  à  la  main.  Plus  loin,  des  deux  côtés, 
les  anciens  de  la  Sitche  aux  longues  moustaches.  Ces  derniers, 
quoique  leur  âge  avancé  ne  leur  permît  plus  de  revêtir  une 
fonction,  prenaient  les  premiers  la  parole  dans  les  assemblées. 
Plus  d'un  avait  été  »kochovy«;**  aussi  jouissaient-ils  de  la  dé- 
férence et  du  respect  que  l'on  témoigne  à  des  frères.  Ils  étaient 
cinq,  comme  cinq  pigeons  blancs,  la  tête  penchée  sous  le  poids 
des  pensées.  Des  chefs  de  »kourines«***  et  d'autres  dignitaires 
fermaient  le  premier  rang  du  cercle  du  conseil.  Tous  étaient  nu- 
tête,  comme  il  convenait  dans  im  lieu  de  justice. 

La  procédure  du  jugement  de  Kyrylo  Tour  fut  ouverte  par 
le  père  Pcuhatch.  Etant  sorti  du  rang,  il  s'inclina  Profondément 
vers  les  quatre  points  de  l'horizon,  fit  une  révérence  spéciale 
à  l'heiman,  aux  anciens  et  à  chacun  des  chefs,  puis  commença 
à  parler  d'une  voix  forte  et  grave, 

»Monsieur  l'hetman,  st  vous,  pères,  et  vous,  messieurs  les 
chefs,  et  vous,  confrères,  braves  compagnons,  et  vous,  fidèles 
chrétiens.  Sur  quoi  repose  l'Ukraine,  si  ce  n'est  sur  la  Sitche 
Zaporogue?  Et  la  Sitche  Zaporogue,  elle-même,  sur  quoi  re- 
pose-t-elle,  si  ce  n'est  sur  les  anciennes  coutumes  des  ancêtres? 
Personne  ne  peut  dire  exactment  quand  l'ordre  de  chevalerie 
cosaque  a  commencé.  Il  avait  déjà  commencé  à  l'époque  reculée 
des  Varègues,  nos  glorieux  ancêtres,  qui  s'acquirent  de  la  gloire 
aux  yeux  du  monde  et  sur  terre  et  sur  mer,f  Or  personne 
d'entre  les  cosaque  n'avait  encore  souillé  cette  précieuse  gloire 
ni  le  cosaque  Baïda,  qui  fut  pendu  à  un  croc  de  fer  à  Constanti- 
nople,  ni  Samylo  Kichka,  qui  souffrit  pendant  cinquante-quatre 
ans  sur  les  galères  turques.  Il  n'y  a  qu'un  seul  misérable,  un  seul 
débauché  qui  l'ait  souillée,  et  ce  vilain  est  devant  vous,« 

A  ces  mots  il  prit  Kyrylo  Tour  par  les  épaules  et  le  faisant 
tourner  sur  lui-même.  «Regarde,  coquin, «  dit-il,  «regarde  en 
face  ces  braves  gens  et  que   cela  serve  de  leçons  aux   autres. « 

:  Et  qu'a  donc  fait  ce  gredin?«  poursuivit  le  père  Pouhatch 
en  s'adressant  à  l'assemblée,  »I1  a  commis  une  action  sur  laquelle 
on  ne  peut  que    cracher  dessus    et  non  point  la  nommer,*     Ce 

Chef  élu    de   la   Sitche    zaporogue,   qui  peut   être   considéré   comme   le 
président   de   cette   république  de   cosaques  ukrainiens. 
Détachements, 
t  Voir  plus   haut  à  la  page   20 — 21. 
Il   avait  enlevé   malgré  elle  une   jeune   fille  de   chez   ses   parents. 
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vilain  a  déshonoré  toute  la  confrérie    pour  longtemps.  Monsieur' 
l'hetman,  et  vous,  pères,    et  vous,    messieurs  les  chefs,    et  vous, 
confrères,    réfléchissez   bien,    délibérez    entre   vous    et   décidez 
de  quelle  manière    nous    pourrions  nous  laver  de  cette  infamie, 
quel   châtiment  nous  devons   infliger   à  cet  impudique, « 

Personne  ne  se  hâtait  de  prendre  la  parole;  on  attendait  que 
l'hetman  se  prononçât.  Et  les  anciens  dirent:  »Pron'once-toi, 
père  hetman,  T>a  parole  c'est  la  loi,« 

Broukhovetsky   s'inclina   profondément    et   parla: 

»Mes  très  honorés  pères.  Que  pourrait  imaginer  mon  faible 
»esprit?  Ce  sont  vos  vénérables  têtes  blanches,  qui  sont  pleines 
»de  jugement.  Vous  vous  entendez  à  tous  les  anciens  règlements 
»et  coutumes.  Jugez  comme  vous  le  trouvez  bon.  Quand  à  moi, 
»ce  n'est  pas  pour  rien  que  je  vous  ai  amenés  de  la  Sitche  Za- 
»porogue  en  Ukraine;  dirigez-vous  selon  les  anciennes  c'bu- 
»tumes,  comme  vous  les  savez;  jugez  et  décrétez  le  châtiment 
»qui  vous  semblera  bon.  Moi,  je  n'opposerai  pas  mes  raisonne- 
»ments  aux  vôtres.  Nous  tous  ne  sommes  devant  vos  cheveux 
»blancs  que  des  enfants  et  des  sots.« 

»Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  firent  les  anciens,  point  n'est  be- 
»soin  de  réfléchir  si  longtemps:  qu'il  soit  mis  au  poteau  et  qu'on 
»lui  donne  la  bastoimade,« 

Le  malheureux  Kyrylo  Tour  fui  lié  et  miené  vers  un  poteau 
qui  se  trouvait  non  loin  de  là.  On  l'y  attacha  de  façon  qu'il 
pût  tourner  autour  et  même  on  lui  laissa  le  bras  droit  libre, 
afin  que  le  malheureux  pût  prendre  un  puisoir  et  s'abreuver 
d'hydromel  et  d'eau-de-vie.  Car  il  était  d'usage  chez  ces 
étranges  Zaporogues  que  l'on  mît  près  du  poteau  un  cuveau 
d'eaii-de-vie  et  un  panier  rempli  de  petits-pains,  d'abord  pour 
que  le  supplicié  en  se  grisant  échappât  â  de  trop  grandes  souf- 
frances avant  d'expirer  et  ensuite  pour  que  les  cosaques  eussent 
plus  de  coeur  à  la  besogne.  Chacun  des  confrères  s'arrêtait  en 
passant  près  du  poteau,  buvait  un  gobelet  d'hydromel  ou  d'eau- 
de-vie,  mangeait  là-dessus  im  petit-pain,  prenait  un  bâton,  en 
appliquait  un  coup  au  coupable  et  poursuivait  son  chemin.  »0r,« 
racontaient  les  vieilles  gens,  »ils  avaient  l'horrible  habitude  de 
frapper  si  fort  qu'après  sept  coups  environ,  on  n'était  plus  de  ce 
monde, «  Il  arrivait  aussi,  quoique  très  rarement,  qu'aucun  des 
confrères  ne  touchât  au  gobelet  et  que  tous,  en  conséquence, 
passassent  outre  sans  prendre  le  bâton  dans  la  main,  comme 
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s'ils  ne  voyaient  rien.  Dans  ce  cas,  après  que  le  malheureux  avait 
passé  un  certain  temps  au  poteau,  on  le  détachait,  il  était  libre 
et  était  censé  avoir  subi  sa  peine.  Mais  pour  mériter  cette  fa- 
veur des  cosaques,  il  fallait  se  distinguer  du  commun  des  cheva- 
liers. Il  est  vrai  que  Kyrylo  n'était  point  le  dernier  dans  la 
Sitche;  c'était  un  cosaque  brave  et  franc,  mais  sa  faute  avait 
été  bien  grave.  Donc  plus  d'un  confrère,  quoiqu'il  le  plaignît 
beaucoup,  s'avançait  vers  lui  et  prenait  le  bâton.  Ce  n'était 
que  lorsqu'il  voyait  Kyrylo  Tour  de  près  que  son  coeur  de  co- 
saque zapcrogue  s'attendrissait.  Que  voulez-vous?  Il  leur  était 
arrivé  plus  d'une  fois  de  courir  ensemble  les  dangers  de  la 
steppe  sauvage,  ou  de  se  seccurir  dans  le-  besoin.  Aussi,  en  se 
rappelant  le  viieux  temps,  le  confrère  laissait-il  retomber  son 
bras  et  passait-il  outre. 

De  plus,  le  frère,  juré  de  Kyrylo  Tour,  Bohdan  Tchornohor, 
s'évertuait  à  détourner  le  malheur  de  sa  tête.  Ne  s'éloignant 
pas  du  poteau,  il  retenait  l'un  par  une  pl-ière,  rappelait  à  un 
autre  un  service  quelconque  que  lui  avait  rendu  Kyrylo  Tour, 
menaçait  les  farceurs  qui,  connaissant  l'a  vaillance  de  Tchorno- 
hor, ne  tardaient  pas  à  s'éloigner  quand  même  ils  auraient  été 
aussi  friands  d''e'au-de-vie,  qu'un  chat  d'un  morceau  de  lard,  II 
arriva  même  à  l'ami  fidèle  de  verser  des  larmes  pour  attendrir 
un  certain  chef;  or,  on  appréciait  beaucoup  dans  la  Sitche  de 
pareilles  amitiés. 

Mais  voici  le  père  Pouhatch  qui  s'e  dirige  tout  droit  vers  le 
poteau,  A  l'austère  vieillard  Bohdan  Tchornohcr  n'osa  rien 
rappeler;  le  menacer,  il  n'en  pourrait  être  question;  quant  à  le 
prier,  il  ne  put  forcer  sa  langue  à  se  délier.  Comme  un  jeune 
chien  se  retire  derrière  la  porte  à  la  vue  d'un  vieux  mâtin, 
ainsi  le  malheureux  Tchornohor  s'écarta  pour  livrer  passage  au 
rude  vieillard.  Celui-ci  s'approcha  du  poteau,  but  un  gobelet 
d'eau-de-vie,  ne  manqua  pas  d'en  louer  la  qualité,  mangea  du 
petit-pain  et  s'adressant  à  Kyrylo  Tour:  »Tourne-toi!«  lui  dit-il. 

Le  malheureux  présenta  son  dos  et  le  vieillard  lui  appliqua 
entre  les  épaules  un  tel  coup  que  les  os  en  craquèrent.  Mais, 
Kyrylo  Tour  montra  qu'il  était  un  bon  cosaque  zaporogue:  pas 
un€  grimace,  pas  un  gémissement. 

»Sache  bien,  misérable,  en  quelle  estime  on  doit  tenir  la 
gloire  des  cosaques, «  fit  k  père  Pouhatch,  Il  posa  le  bâton  et 
passa  outre, 
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En  assistant  de  loin  à  cette  exécution  de  la  Sitche,  Pétro 
pensa  en  lui-mêm'e  que  Kyrylo  Tour  ne  siaurait  supporter  long- 
temps de  semblables  caresses.  Prenant  en  pitié  l'infortuné,  il 
s'approcha  pour  lui  demander  s'il  ne  voulait  rien  faire  dire  à  sa 
soeur  et  à  sa  mère. 

Cependant  Bohdan  Tchornohor  croyant  que  le  nouveau 
venu  voulait,  lui  aussi,  éprouver  la  solidité  des  épaules  de  Ky- 
rylo, se  plaça  devant  son  ami  et,  mettant  la  main  à  son  sabre, 
s'écria:  »Ah,  ça  non!  Je  ne  souffrirai  pas  que  le  premier  venu 
ose  offenser  mon  frère.  Il  y  a  déjà  assez  de  nos  confrères,» 

»Que  tu  es  bête,«  fit  Kyrylo  Tour,  »voyons,  laisse-le  faire. 
C'est  un  brave  homme;  il  ne  te  traînera  jamais  dans  la  fange, 
mais  plutôt  il  t'en  sortira.  Salut,  frère.  Tu  vois  comme  on  régale 
ici  les  gens!  Bien  sûr,  ce  ne  sont  pas  des  crêpes  chaudes,  mon 
ami.  Allons,  buvons  un  coup  d'hydromel  pour  adoucir  l'amer- 
tume.« 

»Bois  seul,  frère,  répondit  Pétro,  je  ne  tiens  pas  que  vos 
anciens  me  forcent  de  te  remercier  par  un  coup  de  bâton, « 

»Alors,  à  votre  santé,  frères, «  fit  Kyrylo  Tour,  »je  boirai 
seul.« 

»Que  faudra-t-il  dire  à  ta  mère  et  à  ta  soeur, «  reprit  Pétro. 

En  se  souvenant  de  sa  mère  et  de  sa  soieur,  Kyrylo  Tour 
baissa  la  tête,  puis  se  servant  des  parole  d'une  chanson,  il  dit; 

»Holà,  cosaques!  s'il  arrive  à  quelqu'un  d'entre  vous  d'aller 
dans  mon  pays,  qu'il  salue  de  ma  part  ma  mère  infortunée.  Elle 
aura  beau  pleurer,  elle  ne  fera  pas  revenir  son  fils,  car  déjà  les 
corbeaux  croassent  audessus  de  son  Kyrylo l« 

»C'est  ce  qui  t'arrivera  à  coup  sûr,  malhonnête  que  tu  es,« 
lui  dit,  en  s'approchant  et  suivi  de  trois  autres,  l'un  des  anciens 
de  la  Sitche.  »Ne  mets  pas  ton  etspoir  dans  les  jeunes  qui  t'épar- 
gneront, nous  autres,  nous  serons  bien  assez  forts  pour  t'achever. 
Attends  seulement  que  nous  buvions  un  coup  d'eau-de-vie. « 

Là-dessus,  il  prit  le  gobelet,  puisa  de  la  liqueur,  but,  poussa 
une  exclamation  approbatrice  et  ayant  pris  un  bâton:  »Que 
pensez-vous,  pères, «  dit-il,  »Faut-il  lui  taper  sur  la  tête  pour 
que  le  vaurien  crève  sur  le  champ, « 

»Non,  frère, «  répondit  un  autre,  personne  n'a  jamais  vu 
que  l'on  frappât  le  coupabk'  sur  la  tête,  La  tête  est  l'image  de 
Dieu;  ce  serait  un  péché  de  lever  im  bâton  sur  la  tête.  Elle 
n'enfante  jamais  les  fautes,  c'est  le  coeur  qui  est  la  source  des 
136 


pensées  mauvaises,  des  meurtres,  des  adultères,  du  libertinage 
et  des  vols,  mais  la  tête  est  innocente, « 

»Alors,«  fit  un  troisième,  »que  faut-il  faire,  s'il  n'est  pas  pos- 
sible d'atteindre  ce  coeur  maudit  avec  un  bâton?  On  ne  par- 
viendra jamais  à  achever  ce  taureau  en  le  frappant  sur  les 
épaules,  même  avec  le  fer  d'une  hache.  Ce  serait  cependant  bien 
dommage  de  laisser  vivre  un  séducteur  pareil;  la  glorieuse 
Sitche  Zaporogue  dépérit  déjà  bien  assez  comme  ça,« 

«Ecoutez, «  intervint  un  quatrième,  »si  Kyrylo  Tour  arrive 
à  supporter  cette  correction,  qu'on  le  laisse  vivre:  un  cosaque 
de  cette  trempe  servira  bien  à  quelque  chose, « 

^>Servir  à  quelque  chose?«  s'exclama  en  passant  le  père 
Pouhatch,  A  quoi  diable  pourrait  bism  servir  un  séducteur  de  cet 
acabit  au  milieu  des  chrétiens?  Tapez  dessus,  tapez  dru  sur  ce 
misérable!  Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  plus  prendre  un 
bâton,  sans  quoi  j'aurais  tapé  dessus  jusqu'à  ce  que  j'aie  achevé 
le  cuveau  d'eau-de-vie.  N'épargnez  pas,  pères,  cette  espèce  de 
vilain, « 

Alors  les  anciens,  l'un  après  l'iautre,  burent  un  gobelet  d'eau- 
de-vie,  prirent  un  bâton  et  en  appliquèrent  un  coup  sur  les  épaules 
de  Kyrylo  Tour,  Leurs  vieux  bras  avaient  encore  assez  de  force, 
aussi  les  épaules  du  condamné  en  craquèrent-elles.  Un  autre  que 
Kyrylo  Tour  eût  succombé  depuis  longtemps,  mais  lui  supporta 
les  quatre  coups  sans  même  faire  une  grimace  et  lorsque  les  an- 
ciens se  furent  éloignés,  il  se  mit  à  plaisanter  en  s'adressant  à 
Petro: 

:>0n  frotte  dru,«  disait-il  »aux  bains  de  la  Sitche,  Après  un 
tel  massage  on  ne  risque  plus  d'avoir  mal  aux  épaules  ni  au 
dos,« 

»Que  faut-il  dire  à  ta  vénérable  mère?«  insista  Pétro, 

»Que  pourrais-tu  bien  lui  dire?«  répondit  Kyrylo  Tour, 
»Dis-lui  tout  simplement  que  le  cosaque  est  mort.  Quant  à  la 
marque  de  l'endroit  où  est  caché  mon  trésor,  mon  frère  juré 
la  connaît.  Il  en  donnera  une  partie  à  ma  vieille  maman  et  à  ma 
soeur,  il  en  portera  une  autre  partie  à  la  Confrérie  à  Kiev 
pour  qu'oin  y  prie  pour  le  repos  de  mon  âme  et  le  reste  il  le 
prendra  au  Monténégro,  pour  que  de  braves  jeunes  gens  en 
achètent  des  olives  et  du  millet  noir,  afin  que  l'on  ait  de 
quoi  célébrer  la  mémoire  de  Kyrylo  Tour,  dans  les  tournois.» 

»Courage,  mon  frère, «  dit  Bohdan  Tchernohor,  »personne 
ne  lèvera  plus  la  main  sur  toi.  Bientôt  le  tambour  va  annoncer 
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l'heure  du  repas,  on  te  délivrera  et  tu  seras  de  nouveau  libre, « 

Force  fut  à  Pétro  d'attendre  jusqu'au  repas  pour  savoir  s'il 
pourrait  porter  à  la  mère  et  à  la  soeur  de  Kyrylo  une  nouvelle 
consolante.  En  rôdant  sur  la  place  des  conseils,  il  s'aperçut  que 
ce  n'était  pas  seulement  Tchiernohor  qui  protégeait  Kyrylo 
Tour:  beaucoup,  des  confrères  serraient  dans  leurs  mains  la 
poignée  de  leurs  sabres,  comme  pour  dire:  »Que  quelqu'un  ait 
envie  de  l'eau-de-vie,  je  la  lui  ferai  bientôt  couler  de  ses 
veines, «  Et  lorsque  le  tambour  battit  pour  le  repas,  toute  une 
foule  de  cosaques  zaporogues  s'élanç'a  vers  Kyrylo  Tour,  On 
le  détacha  du  poteau,  on  l'embrassait  en  le  félicitant  d'en  être 
quitte, 

«Allons,  laissez-moi, «  fit  Kyrylo  Tour,  »si  vous  aviez  été  liés 
au  poteau,  l'envie  des  embrassades  vous  serait  passée, « 

»Fh  bien!«  dit  en  s'approchant,  le  père  Pouhatch,  comment 
trouves-tu  les  bâtons  de  la  Sitche?  Probablement  les  épaules  te, 
font-elles  aussi  mal  qu'à  ce  diable  qui  porta  un  moine  jusqu'à 
Jérusalem,  Tiens,  mets  ces  feuilles  dessus,  demain  tu  seras  guéri. 
On  nous  a  battus  aussi  dans  notre  jeunesse,  c'est  pourquoi  nous 
connaissons  un  remède  à  ce  mal,« 

Les  confrères  déshabillèrent  Kyrylo  Tour,  Un  frisson  saisit 
Pétro,  lorsqu'il  vit  que  la  chemise,  brodée  par  sa  tendre  soeur, 
collait  tout  ensanglantée  aux  blessures.  Kyrylo  Tour  serra  les 
dents  pour  ne  pas  laisser  échapper  un  gémissement  quand  on 
la  lui  détacha  du  corps.  Ce  fut  le  père  Pouhatch,  qui  appliqua  de 
ses  propres  mains  sur  les  blessures  de  grandes  feuilles  qu'il 
avait  recouvertes  d'une  espèce  de  colle. 

Puis  les  confrères,  en  poussant  des  cris  de  joie,  soulevèrent 
les  cuveaux  d'hydromel  et  d'eau-de-vie,  prirent  le  panier  de 
petits-pains  et  menèrent  dîner  Kyrylo  Tour. 

Les  coisiaques  m^ngieailent  sur  l'herbe  sous  les  chênes  — 
chaque  »kourine«  à  part  avec  son  chef.  Les  anciens  s'asseyaient 
dans  le  »kourine«  de  l'heitman;  mais  le  père  Pouhatch  vint  par- 
tager le  repas  de  Kyrylo  Tour,  Ce  fut  un  grand  honneur  pour 
le  »kourine«:  Kyrylo  Tour  lui  céda  sa  place  de  chef  et  s'assit 
lui  même  à  côté  du  vieillard.  Deux  »kobzars«,*  placés  en  face 
d'eux,  chantèrent  des  chansons  de  chevalerie.,  parlant  des  steppes 
et  de  la  Mer  Noire,  de  l'esclaviage  et  des  galères  turques,  des 
conquêtes  et  de  la  gloire  des  cosaques;  ils  les  débitaient  en  pa- 

*   Bardes, 
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rôles  graves,  afin  que  l'âme  des  cosaques  s'élevât  aussi  pendant 
le  repas. 

Père  Pouhatch  dit  d'abord  les  grâces,  puis  chacun  prit  du 
pain  et  sortit  de  sa  poche  une  cuillère.  (Tout  cosaque  zaporogue 
avait  toujours  sur  lui  une  cuillère  aussi  bien  qu'une  pipe)  . ,  , 

Pendant  le  repas,  on  servit  très  peu  de  viande,  mais  beau- 
coup de  poisson.  Comme  les  moines,  les  cosaques  zaporogues 
n'aimaient  pas  la  viande.  Toute  la  vaisselle  était  de  bois;  assiettes 
comme  gobelets,  tout  en  bois.  Les  confrères  arrosaient  bien  leur 
repas  d'eau-de-vie,  de  bière,  ou  d'hydromel,  mais  personne  ne 
s'enivrait:  on  y  était  tant  accoutumé. 

Ce  jour-lâ,  Kyrylo  but  plus  que  tous  les  autres;  le  malheu- 
reux voulait  sans  dc'ute  étouffer  le  mal  qui  lui  brûlait  les  épaules. 
Cependant  le  vin  produisit  peu  d'effet.  Il  devint  seulement  très 
gai,  et  lorsque,  le  repas  fini,  les  confrères  se  mirent  à  danser 
au  son  des  »bandouras«,  il  fit  comme  les  autres  et  exécuta  de 
tels  tours  que  personne  ^n'aurait  pu  croire  qu'il  était  passé  le 
jour  même  à  la  bastonnade.  Les  cosaques  zaporogues  ne  pou- 
vaient assez  admirer  une  pareille  endurance, 

Pétro,  après  le  dîner,  voulait  rentrer  à  la  maison,  mais  Ky- 
rylo Tour  le  retint,  en  disant:  »Attends-moi,  frère,  je  t'accom- 
pagne. On  ne  peut  se  tenir  longtemps  sur  ses  jambes  après  un 
bain  pareil.  Mais  j'aurais  honte  de  montrer  ma  faiblesse  devant 
les  compagnons.  Une  fois  chez  moi,  je  me  mettrai  au  lit  jusqu'à 
demain,  « 

Quelque  temps  après,  Kyrylo  Tour  ordonna  de  seller  deux 
chevaux  et  Parti  du  »kiche«,*  après  avoir  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  de  son  frère  juré. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  près  de  la  maison,  la  mère  et  la  soeur 
de  Kyrylo  accoururent  à  leur  rencontre.  Leur  joie  était  indes- 
criptible. L'une  prend  le  cheval  par  la  bride,  l'autre  essaie  de  le 
faire  descendre  de  la  selle  et  lui  se  contente  de  sourire, 

»Eh  bien!  ne  vous  l'avais-je  pas  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi 
vous  faire  du  mauvais  sang!  Mais  il  paraît  que  le  bon  Dieu  vous 
a  créées  et  mises  au  monde  pour  pleurnicher  sans  cesse, « 

Elles  voulurent  l'embrasser,  mais  il  les  écarta  des  mains, 
»Ah,  non,  fit-il,  pas  de  ça  par  exemple:  les  confrères  ont  déjà 
failli  me  chasser  du  »kourine«,  rien  que  pour  de  pareilles  ten- 
dresses,« 

Siège  de  la  Sitche  zaporogue. 
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Russe,  Ruthène,  Blanc-Russe,  Petit-Russe,  Ukrainien. 

Note    explicative. 

Les  Slaves  Orientaux  se  divisent  en  trois  branches  princi- 
pales: les  Grands-Russes,  les  Blancs-Russes  et  les  Ukrainiens  ou 
Petits-Russes,  Une  assez  grande  similitude  des  langues  et  des 
moeurs,  la  communauté  de  religion  et,  jusqu'à  un  certain  point, 
de  traditions  historiques,  surtout  le  fait  d'avoir  longtemps  vécu 
réunis  dans  l'empire  des  tzars,  tout  cela  a  tendu  à  les  faire  con- 
sidérer du  dehors  comme  une  même  nation,  quoique  leurs  diffé- 
rences spécifiques  eussent  résisté  à  tous  les  efforts  d'unification 
et  qu'il  ne  fût  pas  difficile  à  un  observateur  moins  superficiel  d'en 
saisir  les  caractères  distinctifs.  Eux-mêmes  s'efforçaient  de  mani- 
fester clairement  aux  yeux  de  tous  ces  distinctions  par  une  termi- 
nologie appropriée  et  cela  se  changea  en  une  nécessité  impé- 
rieuse à  mesure  que  ces  groupes  ethniques,  au  cours  de  l'évo- 
lution historique,  devenaient  des  peuples. 

L'origine  du  nom  de  russe  reste  toujours  très  obscure:  en 
suivant  l'opinion  des  anciens  annalistes  de  Kiev,  on  lui  attribue 
une  provenance  Scandinave.  Toujours  est-il  qu'au  début  il  fut 
étroitement  lié  à  la  ville  et  à  la  contrée  de  Kiev;  l'ancîenna 
Russie  c'est  le  centre  de  l'Ukraine  actuelle  des  deux  côtés  du 
Dnieper,  Naturellement  cette  dénomination  s'étendit  avec  les 
bornes  de  la  principauté  primitive,  mais,  toutefois,  le  terme  resta 
longtemps  intimement  attaché  aux  contrées  de  Kiev,  de  Tchernyliiv 
et  de  Péréïaslav  —  la  Russie  proprement  dite  —  en  opposition  aux 
contrées  de  Novogorod,  de  Rostov  et  de  Vladimir, 

Cet  état  de  choses  changea  lorsque,  après  le  premier  dépéris- 
sement des  contrées  du  Dnieper  ukrainien,  la  branche  plus  jeun€ 
de  la  dynastie  »russe«,  qui  gouvernait  sur  la  Volga,  commença 
de  prétendre  à  l'hégémonie  et  que  le  métropolite  de  »toute  la 
Russie «,  qui  avait  jusque-là  résidé  à  Kiev,  transporta,  en  1299, 
de  facto  son  siège  à  Vladimir  et  plus  tard  à  Moscou,  Les  princes 
de  Galicie  et  de  Volhynie  demandèrent  bien  la  création  d'un  nou- 
veau métropolite  pour  les  contrées  du  sud,  mais  le  patriarche  de 
Ccnstantinople  en  le  leur  accordant  .  lui  donna  le  titre  de'  «métro- 
polite de  la  »Petite-Russie«  pour  le  distinguer  du  possesseur  de 
l'ancien  titre  qui  résidait  maintenant  à  Vladimir  de  Souzdal,  mais 
qui  prétendait  encore  au  pcuvcir  sur  les  diocèses  de  Kiev,  de  Tcher- 
nyhiv  et  de  Péréïaslav,  Les  princes  de  Galicie  et  de  Volhynie  prirent 
alors  quelquefois,  dans  la  première  moitié  du  XIV  siècle,  la  dénomi- 
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naticn  de  prirxes  àz  toute  la  Russie  Mineure  (totius  Russiae  Mi- 
noris),  très  rarement,  d'ailleurs,  car  cette  distinction  conserva  au 
demeurant  son  caractère  ecclésiastique. 

Le  terme  de  »  Petite- Russie  «  ne  fut  ressuscité,  ccTime  nous 
l'avons  dit  dans  notre  préface,  qu'à  l'époque  de  Chmelnytsky,  où 
il  prit  un  sens  politique  et,  en  quelque  sorte,  ethnique.  L'em- 
pruntant à  la  tradition  ecclésiastique,  le  célèbre  hetman  renou- 
vela cette  appellation  pour  tous  les  pays,  mêmes  les  blancs- 
russiens,  qu'il  projetait  de  réunir  à  son  pouvoir  sous  l'égide  de 
Moscou,  Mais  le  gouvernement  moscovite  avait  des  desseins 
diamétralement  opposés:  il  espérait,  avec  l'aide  de  Chmel- 
nytsky, de  se  rattacher  directement  tous  les  pays  de  l'ancien 
royaume  de  Kiev  qui  restaient  encore  sous  la  dcminaticn  lithuano- 
polonaise  et  de  ne  laisser  à  l'hetman  que  les  territoires  qui  se 
trouvaient  en  sa  puissance  au  moment  de  l'union  de  1654,  A  Moscou 
on  ne  donna  dcnc  le  nom  de  »Petite-Russie«  qu'aux  terres  de  l'het- 
manat  et  l'on  se  garda  bien  de  l'appliquer  à  d'autres  contrées 
que  l'on  tenait  à  s'incorporer  tout  simplement:  la  Volhynie,  que 
l'on  voulait  acquérir,  ne  faisait  pas  partie  de  la  Petite-Russie  et, 
lorsque,  dans  l'été  de  1654,  les  troupes  du  tzar  occupèrent  les 
contrées  de  Smolensk  et  de  Mohilev,  on  leur  donna  le  nom  de 
«Russie  Blanche«  qu'elles  ont  gardé  jusqu'à  nos  jours. 

Auparavant,  ce  terme  de  »Russie  Blanche«,  Alba  Russia,  avait 
un  sens  très  vague.  On  suppose  qu'il  fut  créé  pour  désigner  la 
«Russie  libre«,  c'est-à-dire,  les  pays  russes  qui  n'étaient  pas 
tombés  sous  le  joug  de  la  horde  tartare.  Mais  on  s'en  servit  dans 
bien  d'autres  cas.  Ainsi  dans  les  milieux  moscovites,  avant  1654, 
on  appelait  blanche-russienne  la  population  civile  de  l'Ukraine 
par  opposition  à  la  population  militaire  ou  cosaque,  que  l'on 
appelait  toujours  »les  Tcherkasses«,  probablement  en  souvenir 
de  Tcherkassy  «ur  le  Dnieper,  l'ancien  centre  des  cosaques 
ukrainiens,  tandis  que  les  Moscovites  réservaient  la  dén:mi- 
nation  de  cosaques  à  ceux  du  Don  qui  leur  appartenaient.  Au 
dix-septième  siècle  toui  ce  qui  était  ukrainien:  langue,  litté- 
rature, population,  était  donc  pour  les  gens  de  Moscou  —  blanc- 
russe.  Et  il  faut  bien  remarquer  qu'ils  considéraient  nos  compa- 
triotes d'alors  comme  une  race  différente  ayant  ses  moeurs  et 
sa  civilisation  propre.  Ce  n'est  qu'au  XVIII  siècle  que  le  gou- 
vernement russe  s'efforce  par  tout  les  moyens  de  faire  dispa- 
raître ces  distinctions,  d'unifier  la  population  de  l'Ukraine  avec 
celle  de  l'empire  et  de  poursuivre  à  outrance  chez  les  Ukrainiens 
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»ri<lée  perverse  de  se  croire  un  peuple  tout-à-fait  distinct  du 
nôtre,  « 

A  cette  même  époque,  on  commençait  dans  la  littérature  po- 
lonaise et  allemande  à  se  servir  du  terme  de  »ruthène«  pour 
désigner  les  Ukrainiens,  C'était  la  forme  latinisée  employée 
très  anciennement  (déjà  aux  XII  et  XIII  siècles)  sans  distinction 
au  lieu  de  »russe«.  Mais  elle  passa  de  plus  en  plus  dans  l'usage 
pour  distinguer  des  Moscovites  les  habitants  de  la  Russie  méri- 
dionale, jusqu'à  ce  qu'elle  devint  une  appellation  officielle,  surtout 
depuis  que  la  domination  autrichienne  s'était  étendue  sur 
l'Ukraine  Occidentale, 

De  toutes  ces  dénominations  le  nom  d'  »ukrainien«  devait  seul 
prévaloir.  Le  mot  »Oukraïna«  correspond  exactement  à  l'ex- 
pression allemande  de  »Mark«  qui  a  donné  le  mot  français  »la 
marche«,  pays  de  frontière.  Nous  le  rencontrons  pour  la  première 
fois  dans  la  chronique  de  Kiev,  où  il  désigne  la  principauté  de 
Péréïaslav  avoisinant  la  steppe  et  par  conséquent  exposée  aux 
incursions  des  nomades.  Dans  la  chronique  de  Galicie-Volhynie, 
on  s'en  sert  de  même  pour  les  territoires  situés  sur  la  frontière 
polonaise  (pays  de  Khokn),  Enfin  il  resta  à  tous  les  territoires 
ukrainiens  en  bordure  de  la  steppe:  au  XV  siècle,  après  les 
grandes  dévastations  tartares,  on  appelle  »Oukraïna«  les  pays  sur 
les  deux  rives  du  Dnieper,  Tout  ce  qui  se  trouvait  à  l'est  et  au 
sud-est  de  la  Volhyniei:  les  palatinats  de  Kieiv,  de  Braslav  et  de 
Tchernyhiv,  c'était  l'Ukraine,  les  aontrées  vivant  sous  la  menace 
perpétuelle  de  l'ennemi,  sur  pied  de  guerre. 

Les  cosaques  délivrent  ces  vastes  territoires  de  la  menace 
tartare,  ils  se  colonisent  et  vivent  dans  une  paix  relative,  mais 
le  nom  reste.  De  sorte  que  lorsque  la  colonisation  ukrainienne  dé- 
passe de  beaucoup  la  frontière  polonaise,  s'étend  vers  l'est  jusque 
dans  le  bassin  du  Don,  les  nouvelles  colonieis,  sous  la  domination 
immédiate  de  Moscou,  reçoivent  le  nom  »d'Oukraïna  Slobidska«, 
l'Ukraine  des  franchises,  qui  se  conservera  jusqu'au  XIX  siècle. 

Mais,  dès  la  première  moitié  du  XVII  siècle,  à  mesure  que 
l'Ukraine  Occidentale  va  en  s'affaiblissant  sous  le  joug  pesant  de 
la  noblesse  polonaise,  l'Ukraine  du  Dnieper  se  relève  de  ses 
ruines  et  concentre  une  fois  de  plus  les  forces  matérielles  et 
intellectuelles  de  la  nation,  avec  Kiev  pour  capitale.  Plus  tard, 
au  XIX  siècle,  Charkov,  centre  officiel  de  l'Ukraine  Slobidska, 
voit  naître  autour  de  sa  nouvelle  université  un  brillant  mouve- 
ment littéraire,  dont  les  participants  emploient  avec  amour  le 
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nom  d'Ukrainien  dans  le  sens  le  plus  large,  c'est  à  dire  national. 
Enfin  paraît  Chevtchenko  qui,  issu  de  la  Kiévie,  ne  connait  à  son 
pays  d'autre  nom  que  l'Ukraine  et  à  ses  compatriotes  que  celui 
d'Ukrainiens.  La  terminologie    nationale    est  fixée, 

La  Galicie  résiste  encore  longtemps:  les  vieilles  dénomina- 
tions de  russe  ou  ruthène  se  conservent  ici  par  tradition:  pour 
un  Galicien  l'Ukrainien  c'est  l'habitant  de  l'Ukraine  orientale. 
Mais  les  termes  eux-mêmes  prêtaient  à  confusion;  on  distinguait 
assez  bien  entre  rosyiski  (grand-russe)  et  rouski  (ukrainien),  mais 
Rous  c'était  la  Grande-Russie,  Rous  c'était  aussi  l'Ukraine. 
Les  adversaires  du  mouvement  national  pricfitaient  de  cette 
terminologie  équivoque  pour  prouver  l'unité  des  trois  branches 
des  slaves  orientaux,  de  la  grande  nation  russe,  et  nier  l'existence  de 
la  nation,  de  la  langue,  de  la  littérature  ukrainienne.  On  essaya 
d'en  sortir  en  formant  des  mots  composés:  ukraino-russe, 
Russie  Ukrainienne  etc.,  il  fallut  en  arriver,  vers  la  fin  du  XIX 
siècle,  à  la  terminologie  qu'avaient  consacrée  les  grands  maîtres 
de  la  littérature  nationale.  Seule  l'Ukraine  Subcarpathique,  qui 
a  gémi  si  longtemps  sous  l'oppression  jalouse  de  la  Hongrie,  n'a 
pas  encore  pris  une  attitude  définitive.  Mais  la  question  est  ré- 
solue aujourd'hui;  toutes  les  parties  du  territoire  national  sont 
ukrainiennes,  l'histoire  du  pays  à  toutes  lëis  époques,  sa  litté- 
raturei,  sa  civilisation,  c'est  l'expressi/oin  tangible  de  la  vie  natio- 
nale ukrainienne. 
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